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Vorwort

Als H. D. Thoreau (1817–1862) seine letzten Es-
says  – Wild Apples, Walking und Life Without 
Principle – verfaßte, nahm er noch einmal seine 
ganze Kraft zusammen. Diese Essays, so könnte 
man sagen, sind sein Vermächtnis. Auf knappen 
fünfundzwanzig Druckseiten breitet er in Wildäp-
fel ein Panorama der Apfelkunde aus, durchstreift 
die Mythen der Völker, die dem Apfel vor allen 
anderen Früchten der Natur einen symbolischen 
Wert beimaßen, und zitiert Homer , die nordische 
Edda, die Bibel und andere Quellen, um den Ap-
fel, vor allem den wild wachsenden, zu verherrli-
chen. Er unterfüttert den Stoff mit dem Reichtum 
seines botanischen Wissens, das er in eingehenden 
Studien, durch Beobachtung in Feld und Wald, auf 
täglichen Wanderungen bei jeder Witterung, so-
wie anhand der gesamten ihm zugänglichen Lite-
ratur erworben hatte. Über die Jahre war der Dich-
ter von Walden, oder Leben in den Wäldern, seinem 
berühmten Hauptwerk, zu einem Naturforscher 
geworden. Noch 1862 sammelte er fieberhaft Ma-
terial für ein großes pflanzenkundliches Werk, zu Wildäpfel
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dem es nicht mehr kommen sollte. Der Dichter 
war zugunsten des Botanikers und Naturforschers 
in den Hintergrund getreten. Aber wer Wildäpfel 
liest, wird gleichermaßen berührt sein von der Fül-
le des kuriosen Wissens wie von der poetischen 
Kraft der Schilderungen seiner geliebten Wildäp-
fel, in die er alles hineinlegt, was für ihn Natur und 
das Leben in und mit der Natur bedeutet.

Nie würde man denken, daß diese leidenschaft-
liche Beschwörung das Werk eines Todkranken ist. 
Es ist, als würde Thoreaus Lebenswille, seine Lie-
be zur Natur in diesem letzten Frühjahr noch ein-
mal auflodern. Er wußte, daß er im Sterben lag. So-
lange er konnte, und als er zusehends schwächer 
wurde mit Hilfe seiner Schwester, bereitete er die 
letzten Schriften zum Druck vor und überarbeite-
te sein Erstlingswerk, A Week on the Concord and 
Merrimack Rivers, den Bericht von einer Flußfahrt 
mit seinem Bruder John, ein „Lebensbuch“ wie 
Walden. Die Veröffentlichung der revidierten Aus-
gabe hat er nicht mehr erlebt.

Schon Ende 1860 stand es schlecht um sei-
ne Gesundheit. Trotz einer Erkältung hatte er 
sich an einem besonders frostigen Dezembertag 

stundenlang im Freien aufgehalten, wie es sei-
ne Gewohnheit war, und die Jahresringe eines al-
ten Baumes gezählt. Dabei zog er sich eine schwe-
re Bronchitis zu, die ihn den ganzen Winter ans 
Haus fesselte. Im Frühjahr 1861 war sein Zustand 
so schlecht, daß die Ärzte ihm zu einer Klimaver-
änderung rieten. Seine Wahl fiel auf Minnesota, 
den Präriestaat, dem ein trockenes, gesundes Kli-
ma nachgesagt wurde. Außerdem reizte ihn der 
Westen als Grenzland, als „frontier“, das für ihn 
Wildnis und unberührte Natur bedeutete.

Vom medizinischen Standpunkt aus betrachtet 
war die Reise ein eklatanter Mißerfolg. Zwei Mo-
nate war Thoreau per Eisenbahn und Schiff unter-
wegs und dachte nicht daran, sich zu schonen. Er 
trieb weiterhin seine Studien, knüpfte Kontakte, 
besuchte Ausstellungen und mutete sich Wande-
rungen zu. Seine Suche nach einem wilden Apfel-
baum hatte die Dimension einer Gralssuche ange-
nommen. Sie wurde belohnt, als er endlich einen 
Baum in voller Blüte fand – das große Glückserleb-
nis dieser Reise. Er hat es in Wildäpfel geschildert.

Als er Anfang Juli 1861 nach Concord zu-
rückkehrte, war er kränker als zuvor. Für seine 
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Erholung hatte die Reise nichts gebracht, im Ge-
genteil, sie hatte ihn überanstrengt, aber der gei-
stige, innerliche Ertrag war groß. Die Tuberkulose, 
Thoreaus Grunderkrankung, der schon sein gelieb-
ter Bruder John in jungen Jahren und später sei-
ne ältere Schwester Helen erlegen waren, schritt 
immer weiter voran. Thoreau ließ sich davon we-
der beirren, noch in seinem Arbeitseifer bremsen. 
Zeitgenossen staunten über die Heiterkeit und 
Gemütsruhe, mit der er seine Immobilität und die 
Schmerzen ertrug. Er blieb freundlich, weltzuge-
wandt und bis zuletzt offen für Begegnungen. Er 
ließ sich sein Krankenbett ins Wohnzimmer stel-
len, um Besuche empfangen und am Leben des 
Hauses teilnehmen zu können. Als er am 6. Mai 
1862 starb, hatten die Apfelbäume vor seinem Fen-
ster gerade die ersten Blätter angesetzt. Als er die 
Augen für immer schloß, erwachten die Bäume, die 
er so liebte, zu neuem Leben.

Er hat ihnen, besonders der Urform malus sil-
vestris, dem wild auf Viehweiden und im Wald 
wachsenden Holzapfelbaum, mit dem Essay ein 
Denkmal gesetzt. Es ist eine wahre Apotheose 
des Wildapfelbaums. Er hat ihn verherrlicht als 

Sinnbild einer unverdorbenen Ursprünglichkeit 
und Urwüchsigkeit. Denn das „Wilde“ ist ein 
Schlüsselbegriff von Thoreau, dargelegt in dem 
großen Essay Walking, und durchzieht leitmoti-
visch sein gesamtes Schaffen. Er fand es nirgends 
in solcher Vollkommenheit verkörpert wie in der 
unscheinbaren Frucht, die im Spätherbst reift und 
erst schmackhaft wird, wenn der Frost sie mürbe 
gemacht hat. Gefroren und wieder aufgetaut, am 
Baum hängend, im feuchten Laub oder im Schnee 
verborgen, entfaltet sie ihr bestes Aroma, wenn die 
Kulturäpfel längst abgeerntet, verwertet und einge-
lagert sind, und behält den ganzen Winter ihre Fri-
sche. Erst dann gewinnt das vorher ungenießbare, 
herbsaure Fruchtfleisch eine unerwartet nachhalti-
ge, rassige Süße. Zu Most gepreßt, dem amerikani-
schen „Cider“, ist diese verachtete Frucht von einer 
Qualität, die in den Augen Thoreaus alle noch so 
erlesenen, veredelten Sorten in den Schatten stellt.

Auf geheimnisvollen Wegen wild ausgesät, ist 
das Wurzeln und Wachsen eines Wildapfelbaums 
nicht weniger als ein heroischer Akt. Von grasen-
den Kühen ständig am Wachsen gehindert, ist die 
Pflanze genötigt, sich in die Breite auszudehnen, 
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bis ihr Gestrüpp einen wirksamen Schutzwall ge-
gen das Weidevieh bietet und aus seinem Inneren 
einen Ast in die Höhe treiben und Früchte ausbil-
den kann. Es dauert Jahre, bis der Holzapfel von 
einem niedrigen Strauch zu einem Baum heran-
wächst, der schließlich eine Höhe von bis zu zehn 
Metern erreichen kann.

Thoreaus Betrachtung über Herkunft, Wachs-
tum und Beschaffenheit des Holzapfelbaums wäre 
ein Kuriosum, ein zwischen dichterischer Be-
schwingtheit und wissenschaftlichem Realismus 
schwankender Zwitter, wenn es nicht um das Sinn-
bild ginge, das, wofür der Wildapfel steht. Das ist 
das Anliegen, um dessentwillen sich die akribi-
schen Studien, die jahrelange Feldforschung, die 
täglichen Wanderungen und Entbehrungen, die 
der Dichter während seines ganzen Lebens auf 
sich genommen hatte, gelohnt haben. Aus heutiger 
Sicht ist dieses Anliegen aktueller denn je.

Schon zu seiner Zeit, in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts, sah Thoreau die Natur in Nordamerika 
vom Eingriff des Menschen, von ihrer ständigen 
Einschränkung, Zähmung und mißbräuchlichen 
Nutzung bedroht. Er plädierte leidenschaftlich für 

die Erhaltung von Oasen der „Wildnis“ als das Am-
biente, in dem der wilde Apfelbaum und alles Na-
türliche gedeihen. Thoreaus Begriff von Wildnis 
umfaßt mehr als nur einen geographischen Raum. 
Es ist der Inbegriff des unverbildeten Lebens, der 
ewigen Quelle, aus der die Seele des Menschen 
sich nährt, wenn sie nicht verdorren will. Das Ge-
spenst der modernen Zivilisation, die Zerstörung 
des Lebens durch menschlichen Fortschrittswahn, 
malt Thoreau nur allzu deutlich an die Wand. Von 
genmanipulierten Nahrungsmitteln wußte er noch 
nichts, aber er beklagt den Rückgang der natürli-
chen Vielfalt – die wir heute „Biodiversität“ nen-
nen –, die Zurückdrängung wilder Früchte zugun-
sten immer weniger veredelter Sorten mit ihren 
Stereotypen von Aussehen und Geschmack. Er 
bedauert, ja, er trauert, daß die Ära des Wildap-
fels sich dem Ende zuneigt. Damit geht ein ganzer 
Biotop zugrunde. Wie vielen Vögeln bot das wil-
de Apfelgestrüpp Schutz und Zuflucht, wie viele 
Tiere nährten sich von seinen Früchten. Ein ganzes 
Regelsystem, das Pflanzen, Tier und Mensch zu ei-
ner Einheit verband, wird auf diese Weise zerstört 
und verschwindet für immer.
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Somit ist der Wildapfel weit mehr als eine ob-
skure Frucht des Waldes, die schon zu Thoreaus 
Zeiten keine Geltung und keine kommerzielle Be-
deutung mehr hatte. Er ist das schöpferische Prin-
zip schlechthin. Er ist die Schöpfung im Urzu-
stand vor dem Sündenfall, der darin besteht, der 
Natur den Willen des Menschen aufzuzwingen. 
Das „Wilde“ kann uns vieles lehren. Es behaup-
tet sich im Daseinskampf kraft einer unerschöpf-
lichen inneren Stärke, die aus der Freiheit kommt. 
Im Einklang mit seiner Bestimmung setzt es sich 
durch gegen alle Widrigkeiten, die seine Existenz 
bedrohen. Es ist eine Ressource, die zu zerstören 
die Menschheit sich nicht leisten kann. „Alle guten 
Dinge sind wild und frei “; „Das Lebendigste ist das 
Wildeste “; „In der Wildnis liegt die Bewahrung der 
Welt “. So hat Thoreau sein Credo im Essay Wal-
king formuliert.

Hand in Hand mit „Wildnis“ geht die Freiheit. 
Sie ist ihre Grundvoraussetzung, die nachhallt, 
wenn wir heute diesen Essay lesen. Er setzt etwas 
frei im Bewußtsein der Nachgeborenen. Er setzt 
etwas in Schwingung – wie wenn man Mozart 
hört oder Bach, wenn man vor einem erhabenen 

Bauwerk steht oder auch nur in einer kleinen ro-
manischen Kirche. Ein so geringes Ding, ein 
schrumpliger Holzapfel, kann eine Botschaft von 
so großer Reichweite haben, daß sie förmlich das 
ganze Dasein umspannt und in seine Tiefe lotet. 
Man vergißt bei der Lektüre, daß es ein Sterbender 
ist, der diese Botschaft ausspricht, leidenschaftlich 
und liebevoll, auf der Höhe seiner sprachlichen 
Kraft.

Wildäpfel ist ein nährender Text. Man zehrt 
noch von ihm, wenn man ihn lange aus der Hand 
gelegt hat. Freilich bleibt einem auch die Klage des 
Propheten Joel im Ohr, mit dem Thoreau den Es-
say beschließt: „ ... ja, alle Bäume auf dem Feld sind 
verdorrt. So ist die Freude des Menschen zum Jam-
mer geworden.“ Aber je heller die Flamme lodert, 
die sich an solchen Texten entzündet, desto weni-
ger muß das Menetekel zur Wirklichkeit werden. 
Je mehr „Wildnis“ im einzelnen Menschen und vie-
len Einzelnen Raum gewinnt, desto mehr Raum 
gibt es auch für die Hoffnung.

Thoreau ist ein poeta doctus, ein gelehrter Dich-
ter, und daher hielten wir es für angebracht, dem 
Text einigermaßen ausführliche Anmerkungen 
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beizugeben. Nicht alle sind für das Verständnis 
des Essays unbedingt nötig, aber wer mehr wis-
sen will, wer Zitate auf ihre Quelle zurückfüh-
ren, literarische Anspielungen verstehen und mit 
Thoreaus botanischen Kenntnissen Schritt hal-
ten möchte, erhält hier Auskunft. Eine humani-
stische Bildung, wie Thoreau sie schon in jungen 
Jahren auf dem Harvard College erwarb und spä-
ter in eigenen Studien vertiefte, kann heute nicht 
vorausgesetzt werden. Abgesehen davon ist es ver-
gnüglich, sich die Mythen und Sagen zu vergegen-
wärtigen, die Thoreau für seine Apotheose des 
Wildapfelbaums heranzog. Es fällt dadurch leich-
ter, sich seine Welt vorzustellen, den zeitlosen gei-
stigen Raum, in dem er sich bewegte. Wer den Es-
say mit Gewinn gelesen hat, wird vielleicht auch 
gern in den Anmerkungen schmökern, und sei es 
nur, um den Text nachwirken zu lassen, um seinen 

„Geschmack“ auf der Zunge zu behalten – wie das 
Aroma des Wildapfels.
� Susanne Schaup

Wildapfelblüten
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Wildäpfel

Die Geschichte des Apfelbaums

Es ist bemerkenswert, wie eng die Geschichte des 
Apfelbaums mit der des Menschen verbunden ist. 
Der Geologe belehrt uns, daß die Familie der Ro-
sengewächse (Rosaceae), die auch den Apfelbaum 
einschließt, sowie die echten Gräser und Lippen-
blütler (Labiatae) oder Minzen erst kurze Zeit vor 
dem Auftreten des Menschen auf dem Planeten 
Einzug gehalten haben. 

Es scheint, daß Äpfel einen Bestandteil der Nah-
rung jenes unbekannten, urzeitlichen Volkes bilde-
ten, dessen Spuren vor nicht langer Zeit auf dem 
Grund von Schweizer Seen gefunden wurden und 
das vermutlich älter ist als die Gründung Roms, so 
alt, daß es noch keine Geräte aus Metall besaß. Aus 
dessen Vorräten konnte ein völlig schwarzer, ver-
hutzelter Holzapfel geborgen werden. 

Tacitus1 berichtet, daß die alten Germanen ih-
ren Hunger unter anderem mit wilden Äpfeln 
(Agrestia poma) stillten.Wildapfelbaum
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Niebuhr 2 beobachtet, daß „die Wörter für Haus, 
Feld, Pflug, Pflügen, Wein, Öl, Milch, Schafe, Äpfel 
und andere Wörter, die sich auf den Ackerbau und 
die sanftere Lebensart beziehen im Lateinischen 
und Griechischen übereinstimmen, während die 
lateinischen Bezeichnungen für alle Gegenstände, 
die mit Krieg und Jagd zu tun haben, dem Grie-
chischen völlig fremd “ sind. Daher kann man den 
Apfelbaum gleich dem Ölbaum als ein Symbol des 
Friedens betrachten. 

Schon in frühester Zeit war der Apfel so bedeut-
sam und allgemein verbreitet, daß sein Name, geht 
man auf dessen Wurzel zurück, in vielen Sprachen 
die allgemeine Bedeutung von Frucht hat. 

Das griechische Wort (μἡλον) bedeutet „Ap-
fel  “ wie auch die Frucht anderer Bäume sowie 
Schaf, jegliches Vieh und letztlich Reichtum im 
allgemeinen. 

Die Hebräer, die Griechen, die Römer und die 
Skandinavier huldigten dem Apfelbaum. Manche 
glaubten, das erste Menschenpaar sei von seinen 
Früchten verführt worden. Der Sage nach wetteifer-
ten Göttinnen um den Apfel, Drachen hüteten ihn, 
und Helden erhielten den Auftrag, ihn zu pflücken.

Im Alten Testament wird der Apfelbaum min-
destens an drei Stellen erwähnt. So singt Salo-
mon3: „Wie ein Apfelbaum unter den wilden Bäu-
men, so ist mein Freund unter den Jünglingen.“ 
Und nochmals: „Er erquickt mich mit Traubenku-
chen und labt mich mit Äpfeln.“ Der edelste Teil 
des edelsten Gesichtsmerkmals, der „Augapfel “ 4, 
ist nach dieser Frucht benannt.

Auch bei Homer 5  und Herodot  6 findet der Ap-
felbaum Erwähnung. Odysseus erblickte in dem 
herrlichen Garten des Alkinoos „Birnen, Granat-
äpfel und Apfelbäume, prächtige Früchte zeitigend “ 
(καἰ μηλἑαι ἀγλαόκαρποι). Und laut Homer befan-
den sich unter den Früchten, die Tantalus nicht 
zu pflücken vermochte, da der Wind ihre Zwei-
ge ständig von ihm fortwehte, auch Äpfel. Theo-
phrastus7 kannte den Apfelbaum und beschrieb 
ihn als Botaniker.

Gemäß der Snorra-Edda 8, „bewahrt Iduna 9 in 
einem Kästchen die Äpfel, von denen die Götter, 
wenn sie das Alter herankommen fühlen, nur zu 
kosten brauchen, um sich zu verjüngen. Auf diese 
Weise erhalten sie sich in stets erneuerter Jugend 
bis Ragnarök“ (dem Untergang der Götter).
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Von Loudon10 erfahre ich, daß „die alten walisi-
schen Barden für herausragenden Gesang symbo-
lisch mit einem Apfelblütenzweig belohnt wurden“; 
und daß „im schottischen Hochland der Apfelbaum 
das Kennzeichen des Lamont-Clans ist“.

Der Apfelbaum (Pyrus malus) gehört vorwie-
gend der gemäßigten nördlichen Klimazone an. 
Loudon sagt, daß er „in allen Teilen Europas außer 
in der kalten Zone wildwachsend, sowie überall 
im Westen Asiens, Chinas und Japans anzutreffen“ 
sei. Außerdem gibt es zwei oder drei Apfelsorten, 
die in Nordamerika heimisch sind. Der Kulturap-
felbaum wurde hierzulande von den ersten Sied-
lern eingeführt, und es heißt, daß er hier ebenso 
gut, wenn nicht sogar besser gedeiht als anderswo. 
Es steht zu vermuten, daß einige der heute gezüch-
teten Sorten von den Römern nach Britannien ge-
bracht wurden. 

Plinius 11 bemerkt, sich der Unterscheidung des 
Theophrastus bedienend: „Unter den Bäumen gibt 
es solche, die gänzlich wild (sylvestres) und ande-
re, die zivilisierter (urbaniores) sind.“ Theophrastus 
rechnet den Apfelbaum den letzteren zu; und in 
diesem Sinne ist er tatsächlich der zivilisierteste 

aller Bäume. Er ist so arglos wie die Taube, so 
schön wie eine Rose und so wertvoll wie eine Rin-
der- oder Schafherde. Er wurde länger kultiviert 
als irgend ein anderer Baum und ist daher „huma-
nisierter“; und wer weiß, vielleicht wird er, wie der 
Hund, langfristig nicht mehr auf seinen wilden 
Ursprung zurückzuführen sein. Er wandert mit 
dem Menschen wie der Hund, das Pferd und die 
Kuh, zuerst vielleicht von Griechenland nach Itali-
en, von dort nach England und weiter nach Ameri-
ka; und unser Auswanderer   12 mit dem Drang nach 
Westen zieht noch immer stetig der untergehenden 
Sonne entgegen, die Samen des Apfels in der Ta-
sche, oder vielleicht hat er etliche junge Bäume an 
seine Fuhre geschnallt. Auf solche Weise werden 
in diesem Jahr mindestens eine Million Apfelbäu-
me weiter westlich gepflanzt werden, als kultivier-
te Bäume im vergangenen Jahr wuchsen. Bedenken 
wir, wie auf diese Weise die Woche der Baumblü-
te sich wie der Sabbath alljährlich über die Präri-
en verbreitet, denn wenn der Mensch auswandert, 
nimmt er nicht nur seine Vögel, seine Vierbeiner, 
Insekten, Gemüse und sogar seinen Rasen, son-
dern auch seinen Obstgarten mit.
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Die Blätter und zarten Triebe bieten zahlreichen 
Haustieren, wie Rindern, Pferden, Schafen und 
Ziegen, ein schmackhaftes Futter, und auch sei-
ne Früchte werden von ihnen sowie vom Schwein 
heiß begehrt. Daher scheint von Anfang an ein 
natürliches Bündnis zwischen diesen Tieren und 
dem Apfelbaum bestanden zu haben. „Die Früchte 
des Holzapfelbaums in den Wäldern Frankreichs“ 
sollen „eine wichtige Nahrungsgrundlage für das 
Wildschwein“ sein. 

Nicht nur der Indianer, sondern auch zahlreiche 
heimische Insekten, Vögel und Quadrupeden hie-
ßen den Apfelbaum an diesen Gestaden willkom-
men. Die Zeltraupe legte ihre Eier auf dem ersten 
sprossenden Zweig ab und teilt seither ihre Vor-
liebe zwischen ihm und dem wilden Kirschbaum; 
und auch die gefräßige Larve hat in gewissem Maß 
die Ulme verlassen, um sich von ihm zu ernähren. 
Als der Apfelbaum sich in raschem Wuchs ent-
faltete, eilten der Hüttensänger, das Rotkehlchen, 
der Seidenschwanz und viele andere Vögel herbei, 
bauten ihre Nester und tirilierten in seinen Zwei-
gen. So wurden sie zu Vögeln des Obstgartens und 
vermehrten sich mehr denn je. Das machte Epoche 

in der Geschichte ihrer Gattung. Der Flaumspecht 
fand so schmackhafte Happen unter seiner Rinde, 
daß er diese um den ganzen Baum herum ringför-
mig durchlöcherte, bevor er von ihm abließ – was 
er meines Wissens nie zuvor getan hatte. Es dau-
erte nicht lange, da fand das Rebhuhn heraus, wie 
süß die Blüten mundeten, und flog, und fliegt noch 
heute, an jedem Abend aus dem Wald, um sie 
zu verspeisen, sehr zum Kummer des Landwirts. 
Auch das Kaninchen säumte nicht, auf den Ge-
schmack seiner Zweige und seiner Rinde zu kom-
men; und wenn die Früchte reif wurden, kam das 
Eichhörnchen und beförderte sie halb rollend, halb 
tragend in seine Höhle; und selbst der Bisam kroch 
des Abends aus dem Bach ans Ufer und verschlang 
sie gierig, einen Trampelpfad im Gras hinterlas-
send; und wenn sie gefroren und wieder aufgetaut 
waren, kosteten die Krähe und der Eichelhäher 
sie gerne hin und wieder. Die Eule verkroch sich 
in den ersten Apfelbaum, der innen hohl war, und 
kreischte förmlich vor Entzücken, denn das Plätz-
chen war für sie wie geschaffen, so daß sie sich da
rin niederließ und seither dort heimisch ist.

Da mein Thema der Wildapfel ist, möchte ich 




