FREUNDSCHAFT

Die hochsten Hoftnungen und die heimlichsten inneren Erlebnisse Tho-
reaus stehen unter dem Himmelszeichen der Freundschaft. Uber der Bahn
seines Lebens, wie das Tagebuch sie aufzeichnet, kulminiert dieses Gestirn
in den Jahren nach der Riickkehr aus der Waldhiitte.

Gleich das Erste, was in Concord auf ihn wartet, ist eine Freundespflicht.
Emerson schickt sich zu seiner groflen, auf ein Jahr berechneten Europarei-
se an, und wem koénnte er Familie, Haus und Garten besser zur Obhut an-
vertrauen als dem fritheren bewéhrten Hausgenossen? Thoreau sagt zu. Die
beiden Tochter des Hauses freuen sich, dafl er wiederkommt. An die Stelle
des vor sechs Jahren gestorbenen kleinen Waldo ist nun ein Eddy getre-
ten, das jlingste der Kinder. Frau Lidian Emerson hat auch ihre Schwester
Lucy Brown und deren kleinen Jungen im Hause. Die Briefe, die Thoreau
an Emerson schreibt, geben Einblick in dieses hiusliche Leben, das er, der
Einsiedler, keineswegs verschmiht. Besonders die Kinder hatten es ihm an-
getan.

Zweifellos hat sich Henry Thoreau in dieser Umgebung die Frage vor-
gelegt, ob er nicht selbst ein Weib nehmen und eine Familie griinden sollte.
Dafl damals ein Fraulein umgekehrt ihn nehmen wollte und daf} er ener-
gisch nein sagte, erfahren wir aus einem Briefe. In jiingeren Jahren hatte er
ein Médchen Ellen Sewall, eine ,, Turteltaube®, geliebt. Aber es heif3t, dafi sie
seinen Bruder John vorzog. Wir kénnen uns schliefflich einen Henry Tho-
reau gar nicht verheiratet denken. Sein Leben in philosophischer Bediirf-
nislosigkeit und seine scharfe Ablehnung aller biirgerlichen Ublichkeiten
machten ihn wohl notwendig zum Alleingénger.

Um so inniger pflegte er die Freundschaft. Sein Verlangen danach wuchs
bis zur Leidenschaft, und seine Erwartungen machten nur widerwillig an
den Grenzen der menschlichen Schwichen und Mangel halt. Aus dem Ta-
gebuch von Bronson Alcott wissen wir, daf$ ihm Thoreau am 13. Januar 1848
einen frisch niedergeschriebenen Essay tiber die Freundschaft vorlas. Die-
se Betrachtungen sind von Thoreau dem Manuskript éiber die Bootsfahrt
eingefiigt und mit dem Buche veroffentlicht worden. Unverkennbar spricht
hier ein Schiiler Platos. Thoreau erwartet vom Freunde, dafl er ihm einen
Strahl Gottes widerspiegele: ,,Gib mir eine Gelegenheit zu leben,“ ermdgliche
mir ein Dasein, ein Wirklichsein, das den Namen des Lebens verdient. Die
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Selbstvollendung, nach der wir trachten, kann ohne einen Freund nicht er-
reicht werden; der Einzelne geniigt sich selbst nicht dazu; ohne die Liebe, die
er einem Freunde weiht und von ihm erfihrt, ist sein Leben nur wie Schlak-
ke und Asche. Aber wer ist denn einer wahren und dauernden Freundschaft
fahig? — Wir ahnen eine innere Tragik, wenn wir Thoreau seine Gedanken
iiber die Freundschaft niederschreiben sehen.

Neben den alten Freunden wie Emerson und Alcott treten jetzt beson-
ders der Dichter William Ellery Channing und Harrison Blake hervor. Die-
ser Letztere hatte zwei Jahre frither als Thoreau Harvard absolviert und lebte
als Landwirt in dem unfernen Worcester. Thm kam ein Aufsatz iiber den r6-
mischen Satiriker Aulus Persius Flaccus zu Gesicht, den Thoreau schon vor
acht Jahren als das Erste, was von ihm gedruckt wurde, veréftentlicht hatte.
Der Eindruck war so stark, daf} Blake briefliche Verbindung mit Thoreau
aufnahm und ihn wiederholt besuchte. Keinem seiner Freunde hat Thoreau
so eingehende, so bekennerhafte Briefe geschrieben. Das war durch die Art
dieses Menschen mitbedingt; sie spricht sich in einem Briefe vom Mérz 1848
aus, der zugleich ein Beispiel dafiir ist, wie Thoreau von Freunden gesehen
und gedeutet wurde: ,,Als ich letzthin in Concord war, sprachst Du davon.
Dich noch weiter von unserer Zivilisation zuriickzuziehen. Ich fragte Dich, ob
Du nicht Sehnsucht nach der Gesellschaft Deiner Freunde verspiiren wiirdest.
Deine Antwort war im Wesentlichen: ,Nein, ich bin nichts.‘ Diese Antwort war
mir denkwiirdig. Sie zeigte mir eine Tiefe der Hilfsquellen an, eine Vollstin-
digkeit des Verzichtes, ein Gleichgewicht und ein Ruhen im Universum, das
mir fast unbegreiflich ist; Dir schien es vertraut zu sein, und ich blicke mit
Verehrung dazu auf. Ich mochte mit der Seele bekannt sein, die da sagen kann:
,Ich bin nichts. Ich mochte durch ihre Worte zu einem wahreren und reineren
Leben erweckt werden. Uber mir scheint mit neuer Bedeutsamkeit die Idee zu
ddammern, dafS Gott hier ist; dafs wir uns vor ihm in jedem Augenblicke nur
in tiefer Unterwerfung zu beugen haben, und Er wird unsere Seelen mit seiner
Gegenwart erfiillen. In diesem Offnen der Seele zu Gott scheinen alle Pflichten
wie in einem Mittelpunkt zusammenzulaufen; was haben wir sonst zu tun?
... Wenn ich die Bedeutung Deines Lebens recht verstehe, so ist es diese: Du
méchtest Dich von der Gesellschaft absondern, von dem Zaubernetz der Ein-
richtungen, Brduche, Konventionen, um ein frisches, einfaches Leben mit Gott
zu fiihren. Anstatt neues Leben in die alten Formen zu hauchen, méchtest Du
auswendig und inwendig ein neues Leben haben. Es ist etwas Erhabenes fiir
mich in dieser Haltung, so weit ich selbst von ihr auch entfernt sein mag ... Ich
ehre Dich, weil Du Dich vom Handeln fernhiltst und Deine Seele ganz darauf
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richtest, daf§ Du etwas sein kannst. Inmitten einer Welt von ldrmenden, seich-
ten Schauspielern ist es edel, beiseite zu stehen und zu sagen: ,Ich will ganz
einfach sein.* Konnte ich mich sogleich auf der Wahrheit ansiedeln, meine Be-
diirfnisse auf ihr Minimum verringern, so wiirde ich der Natur niher, meinen
Mitmenschen niherkommen — und das Leben wiirde unendlich reicher sein.
Aber ach, ich zittere am Rande!“

Die Verehrung, die Thoreau hier entgegengebracht wurde, war ein Appell
an sein hochstes Streben, und er antwortete in ebenso freundschaftlicher
Weise. Aber er wollte nicht, dal aus ihm ein Idol gemacht wurde; deshalb
wies er — wie in dem Kapitel ,, Hohere Gesetze“ des Walden-Buches — geflis-
sentlich auf den ,,unteren Menschen® in ihm hin, den instinkthaften, dem
Tiere verwandten; bei diesem Thema fiel er gern in einen humorvollen Ton
und lief} es, wie auch sonst, nicht an Ubertreibungen fehlen. Sanborn, ein
Freund spéterer Jahre und Herausgeber der Briefe, bemerkt gerade bei die-
ser Gelegenheit, daf in Thoreau ,,die sonderbarste Mischung des Ernsthaften
mit dem Komischen war*. -

Seit dem Herbst 1848, als Emerson nach Concord zuriickgekehrt war,
lebte Thoreau wieder im Elternhause, in welchem er bis zum Lebensende
wohnen blieb. Den Lebensunterhalt lieferte die Bleistiftfabrikation und ge-
legentliche Landmesserarbeit. Grolere Ausfliige fithrten ihn an den Atlan-
tischen Ozean beim Kap Cod und 1850 nach Kanada. Die Eindriicke, die er
von den politischen und militdrischen Einrichtungen und den Lebensan-
schauungen in dieser europdisch und monarchisch regierten Kolonie emp-
fing, brachten ihm den Yankee in der eigenen Brust deutlich zu Bewuf3tsein.
Was er von europdischen Daseinsformen schon wuf3te, hatte ihm immer Ab-
neigung eingeflof3t; jetzt fand er sich darin bestatigt. — Eine Freundschafts-
pflicht rief Thoreau im Juli 1850 in die Néhe von New York. Dort war ein
Schiff im Sturm gestrandet, und ein ihm befreundetes Ehepaar mit Kind war
dabei ertrunken. Thoreau nahm sich der Leichname und der Hinterlassen-
schaft an. Am Weihnachtsabend dieses Jahres besann er sich darauf, was uns
verstorbene Freunde bedeuten.

An R.W. Emerson in England.  14.11.1847.
Lieber Freund, ich bin fiir Dich hier nur ein armseliger Nachbar - ein ganz
armseliger Geselle bin ich. Ich sehe das sehr gut ein, aber das braucht mich
nicht zu hindern, Dir jetzt zu schreiben. Ich habe fast nie in meinem Leben
Briefe geschrieben; doch denke ich, ich kann ebenso gute schreiben, als die
mir oft zu Gesicht kommen. So werde ich nicht zogern, diesen zu schreiben,
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wie er eben ausfillt; ich weif? ja, da3 Dir alles willkommen sein wird, was
Dich an Concord erinnert.

Ich habe die jungen Baume gegen den Winter und die Mause eingehiillt
und will immer in meiner sorglosen Art herausschauen, damit ich sehe,
wann ein Pfahl locker ist oder ein Nagel herausfillt. Die breiten Ritzen
wenigstens will ich ausfiillen. Ich wiinsche von Herzen, ich konnte diesem
Haushalt gute Dienste leisten. Aber wie kann ich’s, da ich doch immer nur
diese zehn Finger gebraucht habe, um das Problem eines Lebensunterhaltes
zu 16sen? Die Welt ist eine schwer zu melkende Kuh - das Leben kommt
nicht so leicht - und oh, wie diinn ist es, wie verwissert, ehe wir es bekom-
men! Aber das junge Kalb, das mit den Hornern stofit, das kommt heran.
Eine so direkte Art gibt es fiir uns nicht. Das heift, sein Leben im Schweif3e
des Angesichtes verdienen. Fiir einen Einsiedler, wie ich bin, ist dieses Le-
ben ein wenig wie der Eintritt in einen Verein; und da ich die Rechnungen
nicht authebe, weif ich nicht, ob der Versuch am Ende gliicken oder schei-
tern wird. Aufjeden Fall ist er fir die Gesellschaft gut; so bedaure ich weder
meinen voriibergehenden noch meinen dauernden Anteil an ihr.

Lidian und ich geben sehr gute Haushalter ab. Sie ist mir eine sehr lie-
be Schwester. Ellen und Edith, Eddy und Tantchen Brown erhalten wie
gewohnlich die Tragodie und Komédie und Tragikomddie des Lebens auf-
recht. Die beiden Midchen haben ihren alten Bekannten nicht vergessen;
sogar Edith, finde ich, hat schon ein Gedéchtnis im Kopf. Eddy kann uns
alle lehren, wie man aussprechen soll. Wenn Du irgendwo einen michti-
gen Haufen von holzernen oder zinnernen Pferden entdecken solltest, so
wird er sie zweifellos zu schitzen wissen. Gelegentlich blickt er von meinen
Schultern so weise tiber die Menschheit hin, wie es Johnson nur jemals ge-
tan hat. Ich respektiere ihn nicht ein bifichen, obgleich ich es bin, der ihn so
ohne Formlichkeit in die Hohe heben muf3. Und zuweilen muf ich ihn ganz
schnell wieder absetzen, ,,weil es also sein Wille und Plésir ist“. Neulich fragte
er mich ganz ernsthaft: ,Mister Thoreau, willst du mein Vater sein?“ Zuwei-
len raufe ich mich mit ihm ohne alle Regel, damit ich ihn nicht vermisse und
damit er Dich nicht zu sehr vermifit. Du mufit also bald zuriickkommen,
oder Du wirst unnoétig ...

Ich habe einen allerdings vorwiegend einseitig tragischen Briefwechsel
mit Fraulein ... gefithrt. Sie wiinschte wirklich - ich zogere, es zu schrei-
ben - ,mich zu heiraten. So liest man es heraus. Natiirlich schickte ich keine
wohliiberlegte Antwort. Wie hitte ich da tiberlegen kénnen? Ich schickte ein
so deutliches Nein zuriick, als ich nach betrichtlicher Ubung auszusprechen
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gelernt habe, und ich hoffe zuversichtlich, daf dieses Nein seinen Zweck
erfiillt hat. Ich wiinschte tatsdchlich, es mochte zerplatzen, nachdem es ge-
troffen und eingeschlagen und sich fithlbar gemacht hitte. Auf andere Weise
ging es nicht. Ich hatte wirklich keinen derartigen Feind auf meiner Lebens-
bahn vorausgesehen.

Vermutlich méchtest Du etwas iiber mein Buch héren, obschon nichts
davon des Schreibens wert ist. In der Tat habe ich den letzten oder zwei
Monate lang ganz darauf vergessen, werde aber gewif$ wieder daran denken.
Wiley & Putnam, Munroe, die Harpers und Crosby & Nichols haben alle ab-
gelehnt, es mit dem geringsten Risiko ihrerseits zu drucken; aber auf mein
Risiko wollen es Wiley & Putnam in ihrer Reihe herausbringen und jeder
von ihnen irgendwo. Wenn mir das Buch so gut gefiele, wiirde ich nicht z6-
gern; aber augenblicklich ist es mir gleichgiiltig. Ich glaube, dies ist schlief3-
lich auch das Verfahren, zu dem Du mir geraten hast - es liegen zu lassen.
Ich weif$ nicht, was ich von mir selbst berichten soll. Ich sitze vor meinem
grinen Pult in dem Zimmer oben an der Treppe und widme mich meinem
Denken, zuweilen mehr, zuweilen weniger deutlich. Ich bin nicht abgeneigt,
grofle Gedanken zu denken, wenn welche in der Luft liegen, aber ich bin
nicht sicher, was sie sind. Sie geniigen aber, um mich auf jeden Fall wach zu
halten, solange der Tag dauert ...
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