HEIMAT

Henry David Thoreau verdankt seinen franzdsischen Namen der Herkunft
von Seemidnnern der Kanalinsel Jersey. Die anderen Vorfahren brachten
englisches und schottisches Blut hinzu. In seinen Eltern sind Ziige sicht-
bar, die auch ihn kennzeichnen. Die Mutter, eine geborene Cynthia Dunbar,
war von einer seltenen geistigen Unabhangigkeit, und sie liebte das Leben
im Freien in einem damals ungewohnlichen Grade; bei ihrer Lebhaftigkeit
sprach sie gern und viel. Dem Vater John Thoreau war es vor allem darum
zu tun, dafl er gute Arbeit leistete und gute Ware lieferte; auf den Geldge-
winn verstand er sich weniger, er hatte sein Leben lang mit Schwierigkeiten
zu kdmpfen. Er versuchte Verschiedenes, hielt einen Laden, malte Schilder,
nahm Pensions- und Tischgiste auf und begann schliefllich die Herstellung
von Bleistiften, im Familienbetrieb, nicht fabrikméflig. Den Wohnsitz wech-
selte er wiederholt; als sein zweiter Sohn Henry am 12. Juli 1817 geboren
wurde, war es Concord in Massachusetts, spater auch Boston. Von Henrys
sechstem Jahre an blieb es Concord, wenn auch innerhalb des Ortes noch
mehrere Male umgezogen wurde.

Dieses Concord war und ist noch heute eine kleine landliche Gemein-
de, aber es ist in der geistigen Geschichte Amerikas berithmt. Emerson leb-
te dort, Hawthorne und andere Ménner und Frauen von Bedeutung, die
aber uns Deutschen unbekannt geblieben sind; das war mitbedingt durch
die Néhe des alten Boston und des Harvard College. Fiir den jungen Hen-
ry kam zunichst die Schule, die Concord Academy, in Betracht - und die
Landschatft, in welche der Ort eingebettet ist. Seine Liebe zur Natur, zu die-
ser heimischen Natur wurde frith zu seiner beherrschenden Leidenschaft.
Zwei Fliisse, die sich bei dem Orte vereinigen, stromen langsam durch
ein abwechslungsreiches Hiigelland mit Wiesen, Ackerfeldern, Wildern
und kleinen Seen. Herrenlose Wildnis gibt es zwar nicht mehr, aber noch
viel Urspriinglichkeit und Einsamkeit. Und wer scharfe Augen hat, findet
nicht selten eine Pfeilspitze aus der Zeit, als der rote Mann vom Stamme
der Musketaquid Herr der Gegend war. Pflanzen und Tiere sind denen der
gemifligten Zone der Alten Welt dhnlich oder gleich. Die Fiille von Blau-
beeren mehrerer Arten lockt zum Sammeln in kleinen Gesellschaften; die
wilde Weinrebe mit ihren siilen Beeren und auch die wilden Apfel haben
manchen Liebhaber. Unter den Siedlern herrscht der bauerliche Typ, nicht
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der landwirtschaftliche Unternehmer; Roggen, Mais, Kartoffeln und Boh-
nen werden angebaut. Gepflegte Gérten umgeben die Hiuser, an Obst und
Blumen ist kein Mangel.

In diese Landschaft wurde der kleine Henry zuerst von seiner Mutter
und einem Onkel hinausgefiihrt, und er tummelte sich in ihr, bis er sech-
zehn Jahre alt war. Wie alle Knaben angelte er und jagte mit der Flinte. Im
Bootfahren, Schwimmen, Schlittschuhlaufen wurde er sehr geschickt. Was
aber ging in ihm vor, was wissen wir vom Leben und Wachsen seiner Seele?
Kindern sind die Dinge von grenzenloser, ihr kleines Bewuf§tsein ganz er-
fullender Bedeutung, sei es ein Stein, eine Blume, ein Gerit, ein Ton. Dieser
Hingegebenheit im Erleben hat Thoreau spiter in schmerzlichem Riickblick
gedacht; es kam ihm vor, als hitte er in der Kindheit Sinne besessen, die
seitdem verkiimmert oder erloschen waren. Im Tagebuche des 34-jahrigen
lesen wir (16.7.1851): ,Ich kann mich erinnern, daf$ ich in der Jugend, als
ich noch keinen meiner Sinne eingebiifst hatte, - dafS ich da ganz lebendig
war und meinen Leib mit einem unaussprechlichen Vergniigen bewohnte; sei-
ne Ermiidung sowohl wie seine Erfrischung war mir siifS. Diese Erde war das
herrlichste Musikinstrument, und ich war ganz Ohr fiir seine Weisen. Daf8 wir
solche siifSen Eindriicke empfingen, dafS die kiihlen Liifte solche Entziickungen
erzeugten! Ich kann mich erinnern, wie erstaunt ich war. Ich sagte zu mir
selbst, ich sagte zu anderen: ,Es kommt in mein Gemiit solch ein unbeschreib-
liches, unendliches, alles einsaugendes, gittliches, himmlisches Vergniigen, ein
Gefiihl von Erhebung und Weitwerden, und ich habe nichts damit zu schaffen.
Ich werde gewahr, daf8 hohere Michte mit mir schalten. Dies ist ein Vergniigen,
eine Freude, ein Dasein, das ich mir nicht selbst verschafft habe.* Mein Schop-
fer war daran, mich vollkommener zu machen. Als ich dieses sein Eingreifen
entdeckte, war ich tief bewegt. Jahrelang marschierte ich wie nach einer Musik,
im Vergleich zu welcher die Militdrmusik in den Strafen Lirm und Mifsklang
ist. Ich war téaglich wie berauscht, und dennoch konnte mich niemand unmd-
fig nennen. Konnt ihr mit all eurer Wissenschaft sagen, wie es geschieht und
woher es geschieht, dafs Licht in die Seele kommt?* -

Im August 1833 ging Henry zu vierjahrigem Studium auf das Harvard
College. Das war zu seiner Ausbildung notig, aber doch ein Leben in der
Fremde, und aus seinen Briefen an die Eltern klang ein Heimweh. Er war
kein Musterschiiler, weil er sich nicht anpassen und anbequemen mochte.
Ein entschiedenes Streben nach geistiger Unabhingigkeit beherrschte ihn
schon damals; es machte sich in seiner Haltung, seinen Gewohnheiten, auch
in kleinen Eigenwilligkeiten Luft. Ein Mitschiiler schildert ihn riickblickend:
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wIch sehe Thoreau noch auf dem Schulhof, mit gesenktem, gedankenvollem
Blick, gespannt, als ob er etwas suchte; immer in einem griinen Rock - griin
vermutlich deshalb, weil schwarz vorgeschrieben war.“ Ja, er suchte wirklich
etwas, er suchte in sich selbst; und Zeugnis dafiir ist das Tagebuch, das er
mit siebzehn Jahren zu fithren begann und bis an sein Lebensende fortsetzte.
Aber natiirlich bestand sein geistiges Leben in jenen Jahren hauptsachlich
im Aufnehmen und Lernen. Er las viel, er war vielleicht der belesenste unter
den Schiilern. Dabei bevorzugte er die alten englischen Dichter der Zeit um
1600, deren Werke fast niemand in Amerika las. Als 1856 das erste Buch
Emersons mit dem Titel ,, Natur® erschien, las es Thoreau, es bereicherte
und befruchtete sein Gedankenleben. Beide, Emerson und Thoreau, haben
viel Gemeinsames in ihrer geistigen Artung; beide werden zu den ,Tran-
szendentalisten® der ,,romantischen Bewegung“ Amerikas gerechnet; und da
Emerson vierzehn Jahre élter war, fiel ihm die Rolle des Vorangehenden
und Erweckenden zu. Aber Thoreau nahm nichts an, was er nicht als richtig
empfand und ebenso sah; und wo er zustimmte, da gewann das Empfangene
in ihm ein eigenes Leben und eigenen Ausdruck.

Ferienzeiten fithrten den jungen Menschen an fremde Orte. Achtzehn-
jahrig versuchte er sich zum ersten Mal im Unterrichten; und von dem Ge-
lehrten, der ihn fiir diese Zeit aufgenommen hatte, lernte er deutsche Biicher
lesen. (Aus den Tagebiichern geht hervor, dafy ihm Goethe vertraut war.)
- Als Neunzehnjahrigen nahm ihn sein Vater mit nach New York, wo er sei-
ne Bleistifte hausierend verkaufte. Und Henry half auch seinem Vater bei
der Herstellung, als er im August 1837 seine Schlu8priifung bestanden hat-
te und nach Hause zuriickgekehrt war. Er wollte unterrichten; aber da sich
nicht sogleich eine Méglichkeit bot, arbeitete er unterdessen im Familienbe-
trieb. Er tat es nicht nur des Lebensunterhaltes wegen; er war in handwerk-
lichen Verrichtungen ungewdhnlich geschickt und ersann Verbesserungen.

Von 1838 bis zum Friihjahr 1841 ist Thoreau als Lehrer titig. Von die-
ser Zeit an wollen wir seinen Weg durch die Tagebiicher und Briefe, die
Vorlesungen und Verdffentlichungen verfolgen. Die Grundsitze seiner Le-
bensfithrung hat er klar ausgesprochen: selbst sehen und denken, aufrich-
tig vor allem gegen sich selbst sein, dem eigenen Gewissen folgen, mit aller
Kraft nach wahrem, kernhaftem Dasein streben. Den Lebensunterhalt hat
sich Thoreau immer durch Arbeit verdient — durch Handarbeit, wenn es
geistige nicht sein konnte. Versuche, an der Ortsschule in Concord, dann in
Maine zu unterrichten, waren nur von kurzer Dauer. Da machte er seinem
alteren Bruder John, der gleichfalls Lehrer geworden war, den Vorschlag,
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gemeinsam eine Privatschule zu errichten. Als Ort wurde schlieSlich Con-
cord, die Heimat, gewéhlt. Die Schule wurde im Sommer 1838 im Eltern-
hause erdffnet, im néchsten Jahre in das alte Akademiegebédude verlegt; sie
entwickelte sich giinstig, die meisten Schiiler waren Kinder befreundeter
Familien; aber im Frithjahr 1841 muf3te sie aufgegeben werden, weil John
zu krinkeln begann und nicht linger imstande war, Unterricht zu geben.
John war der Leiter und lehrte die grundlegenden Facher, Henry die hohere
Mathematik, Latein und Griechisch. Das entsprach dem {iiblichen Bildungs-
gange. Aber die Briider brachten etwas ganz Neues hinzu: An einem Nach-
mittag wanderten sie mit den Schiilern in die Landschaft hinaus und lehrten
sie, die Naturerscheinungen zu beobachten und zu verstehen.

Auch allein schweifte Thoreau gern im Freien umbher, es wurde ihm im-
mer mehr zum Bediirfnis, dieses ,, sauntering®, wie er es nannte: in profanen
Augen ein Miiftiggang, in Wahrheit ein stetiges andéchtiges Beobachten,
ein Schauen nach auflen und nach innen zugleich, ein quellendes Erleben
und Denken. Die Flinte wurde weggelegt, die Angelrute immer seltener ge-
braucht; jetzt kam es auf das Verstehen der Dinge und die Erfiihlung ihres
inneren Lebens an; in ihr Dasein einzugreifen, scheute er sich, als fiirchtete
er, dafl er sich damit an ihnen vergreifen wiirde. Wir nennen ein solches
Verhalten kontemplativ und mystisch und fiithlen uns an asiatischen Geist
erinnert. In der Tat hat auch Thoreau schon als junger Mensch in den heili-
gen Schriften des Ostens oft und gern gelesen - in chinesischen, indischen
und persischen, deren ErschliefSung durch abendlindische Gelehrte damals
begann. Im Tagebuch des Dreiundzwanzigjahrigen finden wir Sétze, die in
einem Buche des Orients stehen konnten: ,, Der wird als Erster ans Ziel kom-
men, der am stillsten steht.“ — ,Wer iiberhaupt nicht widerstrebt, wird sich
niemals ergeben.“ — ,,Die Profanen horen niemals Musik, die Heiligen horen
sie immer. Sie ist Gottes Stimme, der horbare gottliche Odem. Alle Dinge ge-
horchen ihr ...“ - Aber Thoreaus ruheloses Umherwandern und Forschen ist
etwas ganz Abendldndisches, Germanisches, es ist Tatigkeit wie auch seine
Freude am Handwerk und der Gartenarbeit. Der Osten hat ihn befruchtet,
aber sein Wesen nicht umgewandelt.

Mit seinem dalteren Bruder John verband Henry eine innige Freund-
schaft; sie waren nicht nur Briider und Arbeitsgenossen. Eine gemeinsame
Bootsfahrt der beiden im September 1839 auf den Flissen Concord und
Merrimack wurde der Keim zu dem ersten, zehn Jahre spéter erschienenen
Buche. Nach Freundschaft trug Thoreau zeitlebens ein tiefes Verlangen; es
wurde ihm auch oft erfiillt, aber immer unvollkommen, und vielleicht reicht



keine spatere Freundschaft an die mit dem Bruder heran. Zur Einsamkeit
war Thoreau vorbestimmt, seine Sehnsucht aber ging nach dem Freunde;
ihm war gewif, daf$ das Leben der Seele, das eigentlich menschliche Leben,
sich nirgends so ungehindert entfalten kann wie in der Luft des Vertrauens,
das Freunde ineinander setzen. -

In die Schulmeisterjahre fillt der Beginn von Thoreaus literarischer Té-
tigkeit. Zu jener Zeit blithte in den Vereinigten Staaten das Lyzeumswesen
auf: Ortliche Vereine veranstalteten Vortriige bildender Art, die dann oft
auch in Zeitschriften erschienen, und mancher beriihmte Essay ist zuerst als
eine solche Vorlesung ins Leben getreten. In Concord war Emerson beson-
ders geschitzt. Nach einem seiner Vortrage teilte ihm eine Hérerin mit, sie
habe ganz dhnliche Gedanken aus dem Munde von Thoreau gehort. Diese
Bemerkung lenkte die Aufmerksamkeit Emersons auf den jungen Menschen,
den er wohl kannte, aber bisher nicht sonderlich beachtet hatte. Thoreau
hielt im April 1838 seine erste Lyzeumsvorlesung, im Februar 1840 verof-
fentlichte er den ersten Zeitschriftenaufsatz. Als nun die Schule der Brii-
der Thoreau wegen Johns Kranklichkeit aufgegeben werden mufite, wurde
Henry von Emerson in dessen Haus eingeladen. Zwei Jahre (vom April 1841
bis zum Mai 1843) lebte er dort als Hausgenosse, dessen Aufgaben seiner
vielseitigen Begabung entsprachen. Handwerkliche Geschicklichkeit schatz-
te Emerson, ohne sie selbst zu besitzen; so kam es, dafy Henry der Garten
und manches praktische Zugreifen im Hause zufiel. Aber wichtiger war der
tagliche geistige Verkehr der beiden Ménner. Es war fiir Thoreau bei seinem
selbstindigen Urteil nicht immer leicht, auf die Gedanken des Alteren ein-
zugehen; aber sie standen doch auf einem gemeinsamen Boden, und eine
fruchtbare Freundschaft entwickelte sich. Mit den Kindern des Hauses, dem
kleinen Waldo und den Téchtern Edith und Ellen, beschiftigte sich Henry
oft und gern; er fiihlte, was in ihnen vorging, und sie liebten ihn sehr. Eine
reine und tiefe Verehrung empfand er fiir Frau Lidian Emerson; sie war ihm
ein Wesen hoherer Art, er fithlte sich durch ihre Gegenwart zu seinem bes-
seren Selbst emporgehoben.

Zufrieden mit sich war Thoreau bei alledem nicht. Das war ja bei Wei-
tem noch nicht das Leben, nach welchem er diirstete, es war nur ein erster
Ansatz dazu. Er bedurfte tieferer Besinnung, und die konnte ihm nur die
Einsamkeit gewdhren. Das Beispiel eines Freundes gab ihm einen Finger-
zeig. Dieser hatte sich an einem See eine Hiitte gebaut, um billig leben zu
koénnen und durch die Ersparnisse sein Studium zu erméglichen. Thoreau
besuchte ihn dort, vielleicht hat er ihm auch beim Bau der Hiitte geholfen.
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Zu Weihnachten 1841 vertraut er seinem Tagebuche den Wunsch an, fortzu-
gehen und am See zu leben. Sein Dasein soll nicht ldnger ein Verweilen und
Zdgern sein: ,,Es ist jetzt Zeit, daf$ ich anfange zu leben ... Ich mdchte so rein
wie ihr, o Wiilder, sein. Ich werde nicht ruhen, bis ich so unschuldig bin wie ihr.“

Da trifft hartes Ungliick ihn und Emerson. Im Januar (1842) sterben kurz
nacheinander der Bruder John und der kleine Waldo. Der gemeinsame tiefe
Schmerz bindet die beiden Ménner noch enger aneinander, und Thoreau
bleibt im Hause. Durch Emersons Vermittlung erscheint im Juli in der Zeit-
schrift ,Dial” seine ,,Naturgeschichte von Massachusetts“. Wir konnen sie
hier nicht wiedergeben, aber wie verschieden von der tiblichen Naturge-
schichtsschreibung sie war, kénnen wir einer Bemerkung von Hawthorne
entnehmen: ,, Mir scheint, dieser Artikel gibt ein sehr ehrliches Bild von Tho-
reaus Geist und Charakter. Er ist so wahr, so eigen und buchstdiblich genau in
der Beobachtung, und doch gibt er den Geist so gut wie den Buchstaben dessen,
was er sieht — wie ein See die bewaldeten Ufer widerspiegelt, jedes Blatt zeigt
und dennoch die wilde Schonheit der ganzen Szene gibt. Dann sind in diesem
Artikel Stellen von wolkiger, trdumerischer Metaphysik, und auch Stellen, an
denen seine Gedanken ganz von selbst den Rhythmus und Klang von Versen
annehmen, und mit Recht, denn es ist wirkliche Poesie darin. In dem ganzen
Artikel ist noch dazu eine Grundlage von gesundem Verstand und moralischer
Wahrheit, und auch das spiegelt seinen Charakter wider; denn er ist nicht un-
klug im Denken und Fiihlen, und ich finde seinen Umgang gesund und heil-
sam.”

Dem Verkehr des 25-jahrigen Thoreau mit Hawthorne verdanken wir
eine sehr ansprechende Schilderung, die sich in dem Tagebuche des Letzte-
ren unter dem 1.September 1842 findet: ,, Thoreau ist ein scharfer und feiner
Beobachter der Natur - ein geborener Beobachter -, was, wie ich argwohne, ein
fast ebenso seltener Rang ist wie ein originaler Dichter; und die Natur erwidert
seine Liebe, sie scheint ihn als ihr bevorzugtes Kind angenommen zu haben
und zeigt ihm Geheimnisse, deren Zeugen wenige andere werden diirfen. Er
ist vertraut mit Tier, Fisch, Vogel und Reptil und hat seltsame Geschichten von
Abenteuern und freundlichen Begegnungen mit diesen niederen Briidern der
Sterblichkeit zu erzihlen. Kraut und Blume, wo sie auch wachsen, ob im Gar-
ten oder in der Waldwildnis, sind gleichermafSen seine vertrauten Freunde. Er
steht auch in engen Beziehungen zu den Wolken und kann die Vorzeichen von
Stiirmen angeben. Es ist ein kennzeichnender Zug, dafS er sehr aufmerksam
der Indianerstdmme gedenkt, deren wildes Leben so gut zu ihm gepafst hditte;
und so sonderbar es klingt, er geht selten tiber ein gepfliigtes Feld, ohne eine
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Pfeilspitze oder Speerspitze oder ein anderes Uberbleibsel des roten Mannes
aufzuheben, als seien ihre Geister einverstanden, dafs er ihren bescheidenen
Reichtum erbt ... Nach dem Essen spazierten Thoreau und ich das FlufSufer
hinauf, und an einer gewissen Stelle rief er nach seinem Boot. Sogleich ruderte
es ein junger Mann heriiber, und wir fuhren nun den Strom hinauf, der bald
schoner als jedes Bild wurde. Thoreau lenkte das Boot so vollkommen, bald
mit zwei Paddeln, bald mit einem, dafS es von seinem eigenen Willen belebt
und keine korperliche Anstrengung zur Fithrung zu erfordern schien. Er sagte:
Als vor ein paar Jahren einige Indianer Concord besuchten, hitte er festgestellt,
daf er sich ohne Lehrer genau ihr Verfahren, ein Kanu vorwdrtszutreiben und
zu steuern, angeeignet hdtte.“




An die Schwester Helene. 27.10.1837.
Du weif3t, wir haben bisher kaum unsere eigenen Taten getan, unsere eige-
nen Gedanken gedacht oder unser eigenes Leben gelebt. Damit ein Mensch
sich selbst darstellen kann, muf er vollkommen frei sein; sonst ist er in
Gefahr, jedes Gefiihl der Verantwortung oder der Selbstachtung zu verlie-
ren. Wenn es nun aber so steht, daf3 die heiligen Uberzeugungen, die ei-
ner als Begriindung vorbringt, von seinen Freunden vor seinem Angesicht
entschuldigt werden, damit seine Zuhorer nur ja keinen ungiinstigen Ein-
druck von dem Mann bekommen - wenn solch ein grobes Unrecht haufig
vorkommt, wo sollen wir dann Menschen, Taten, Gedanken suchen - und
nicht vergebens suchen? Ebenso gut entschuldige die Traube, dafd sie sauer
ist, oder den Donner, daf$ er lirmt, oder den Blitz, daf§ er nicht verweilt. -
Briefschreiben artet zu oft in ein Mitteilen von Tatsachen und nicht von
Wahrheiten aus, von Taten anderer Menschen und nicht von unsern Gedan-
ken. Was sind die Zuckungen eines Planeten verglichen mit den Regungen
der Seele! Oder die Aufginge von tausend Sonnen, wenn sie nicht von ei-
nem Strahl erhellt wird!

21.1.1838.
So ist die Schénheit immer - sie ist nicht hier und nicht dort, nicht jetzt
oder damals — weder in Rom noch in Athen, sondern tiberall, wo eine Seele
ist, die zu bewundern vermag. Wenn ich sie anderswo suche, weil ich sie zu
Hause nicht finde, so wird sich mein Suchen als fruchtlos erweisen.

20.6.1840.
Vielleicht machen Aufrichtigkeit und Durchsichtigkeit einen grofien Teil der
Schonheit aus, wie in Tautropfen, Seen und Diamanten.

6.1.1840.
Ich fithle mich niemals inspiriert, wenn es mein Leib nicht auch ist. Auch er
verachtet ein zahmes, ein Gemeinplatzleben. Verhdngnisvoll irren sich die-
jenigen, welche meinen, sie konnten, wihrend sie mit dem Geiste streben,
ihren Korper in Uppigkeit oder Faulheit stocken lassen. Der Leib ist der er-
ste Proselyt, den die Seele macht. Unser Leben ist nur die durch ihre Friichte,
den Leib, kenntlich gemachte Seele. Die ganze Pflicht des Menschen kann
in einer Zeile ausgedriickt werden: Mache dir einen vollkommenen Korper.



22.6.1840.
Wenn ein Laster uns Argernis gibt, so driicken wir damit eine zogernde Hin-
neigung zu ihm aus. Habe keine Verwandtschaft mit dem Widerwartigen.

23.6.1840.
Das ist der wahre Kiinstler, dem sein Leben sein Stoft ist. Jeder Schlag des
Meif3els muf in sein eigenes Fleisch und Bein dringen und nicht stumpf auf
Marmor herumkratzen.

25.6.1840.
Ich kann den Grund des Himmels nicht sehen, weil ich den Grund mei-
ner selbst nicht sehen kann. Er ist das Sinnbild meiner eigenen Unendlich-
keit. Mein Auge durchdringt ebenso weit den Ather, als jene Tiefe, aus der
zur gleichen Zeit mein Gedanke entspringt, ins Innere reicht. Nicht durch
Zwang oder Hirte sollst du Zugang zu wahrer Weisheit erlangen, sondern
durch Hingegebenheit und kindliche Frohlichkeit. Wenn du etwas erken-
nen mochtest, so sei zuvor froh.

24.6.1840.
Auf den Klippen. Abend. Wohl ist die Sonne vor einer Viertelstunde unter-
gegangen, doch sind ihre Strahlen noch sichtbar, sie schieflen halbwegs zum
Zenit empor. Dieser glithende Morgen im Westen blitzt mich an wie ein
leises Vorgefiihl des kommenden Morgens, das ich beim Einschlafen habe.
Ein triiber Nebel rollt von Westen heran, als wére es der Staub, den der Tag
erregt hat. Eine Rauchsdule erhebt sich von den Wildern dort, um das Dach
des Himmels zu stiitzen, bis das Licht wiederkommt. Die Landschaft, wie sie
so geduldig daliegt, lehrt mich, dafd alles Gute bei dem bleibt, der da wartet,
und daf$ ich die Morgenddmmerung eher einholen werde, wenn ich hier
bleibe, als wenn ich iiber die Hiigel des Westens eile.

6.7.1840.
Habe keine wertlosen Stunden, sondern sei dankbar fiir jede Stunde und
nimm an, was sie bringt. Kein Tag wird ganz vertan sein, wenn eine Seite
voll aufrichtiger Gedanken geschrieben worden ist. Laf die tagliche Flut ir-
gendein Gut auf diesen Seiten niederlegen, wie sie Sand und Muscheln am
Ufer zurtickldf3t als soviel Zuwachs zum festen Land. Dies ist dann wie ein
Kalender der Ebben und Fluten der Seele, und auf diese Blatter mogen die
Wellen wie auf einen Strand Perlen und Seegras auswerfen.
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10.7.1840
Wir erkennen die Menschen durch ihre Augen. Man méchte sagen, dafd
das Auge immer ureigen war und keinem anderen glich. Es ist das Kenn-
zeichen des Individuums und nicht der Familie, auch bei Zwillingen noch
verschieden. Alle Heimlichkeit eines Menschen liegt in seinem Auge, und
dessen Ausdruck kann er nicht mehr dndern, als er seinen Charakter &ndern
kann. Solange wir einem Menschen ins Auge blicken, scheint es iiber die
andern Gesichtsziige zu herrschen und auch sie ureigen zu machen. Als ich
eine Person mit einer anderen verwechselte, indem ich nur auf ihre Gestalt
und Haltung und untergeordneten Ziige achtete, da schien die Ungleichheit
ganz bedeutungslos zu sein; aber als ich ihr Auge auffing und meine Zweifel
beseitigt wurden, schien es jeden Gesichtszug zu durchdringen. Das Auge
schwingt um eine unabhéngige Achse, der wir nicht mehr gebieten kénnen
als unserm eigenen Willen. Seine Achse ist diejenige der Seele, wie die Erd-
achse mit der Achse des Himmels zusammentfallt.

25.9.1840.
Solange uns die Welt Gunst erweist, konnen wir nicht sagen, dafl wir Er-
folg haben. Sie ist in Wirklichkeit der Unterstiitzungspunkt des Helden, der
ihn befihigt zu handeln, indem er seiner Tat Widerstand bietet. Bei jedem
Schritt verachtet er die Welt. Er schwingt sich in dem Mafle hoher, als er den
grofleren Widerstand der Erde benutzt. Wenn wir zur hheren Stufe aufstei-
gen, treten wir am hartesten auf die untere Stufe.

13.10. 1840.
Fiir den tapferen Menschen gibt es nur ein Gebet: am Werk zu sein. Dies ist
das Gebet, das erhort wird. Warum Gott um einen Aufschub bitten, wenn
er ihn nicht gewéahrt hat? Hat er nicht das Seinige getan und dem Men-
schen die Kraft fiir das Notige gegeben? Muf} dieser denn durchaus zu ihm
zuriickkehren? Gott kann uns keine andere Hilfe geben als die Selbsthilfe. -
Die Steinmetzen polieren nur ihre Kaminornamente. Aber ihre Pyra-
miden werden rau aufgefiihrt. In einem rauen Aussehen, in unbehauenem
Granit ist eine ruhige Niichternheit, die eine Tiefe in uns anspricht, aber die
polierte Oberfldche triftt nur den Augapfel.

15.10.1840.

Die Menschen sehen Gott im wogenden Wasser, nicht im weit gedehnten

stillen. Zweitausend Meilen flief3t der St.-Lorenz-Strom, aber die Pilger ge-
hen nur zum Niagara.
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17.10.1840.
Wenn ich bei meinem Freunde bin, schdme ich mich meiner Finger und
Zehen. Kein Zug an mir ist so schén wie meine Liebe zu ihm. Eine mehr als
midchenhafte Bescheidenheit ist zwischen uns. Ich werde gewahr, daf ich
einfacher und aufrichtiger bin als in meinem einsamsten Augenblick zu mir
selbst. Wir sollten eher die Sonne ausloschen, als die Freundschaft tritben.

29.12.1840.
Wie das Echo mich veranlafit, deutlich auszusprechen, so macht die Mit-
empfindung meines Freundes meine Rede klar und treffend. Dies ist der
Vorteil beim Briefschreiben.

2.1.1841.
Heute blieb ich unterwegs plotzlich stehen, um zu bewundern, wie die Bau-
me ohne Vorbedacht aufwachsen, unbekiimmert um die Zeitumstinde. Sie
warten nicht, wie es die Menschen tun. Jetzt und immer ist das goldene
Zeitalter der jungen Baumchen; Erde, Luft, Sonne und Regen geniigen ih-
nen vollauf, in den Zeiten des Uranfangs hatten sie es nicht besser. Niemals
kommt ,,der Winter ihres MifSvergniigens“. Das bezeugen die Knospen der
heimischen Pappel, wie sie an den Seiten der kahlen Ruten frohlich in den
Frost herausragen. Sie driicken ein nacktes Vertrauen aus.

Ich sah heute einen Fuchs mit der Sorglosigkeit der Freiheit tiber den
gefrorenen See laufen. Als ich von Zeit zu Zeit seine Spur im Sonnenschein
verfolgte, wie er den Riicken eines Hiigels entlang trabte, da kam es mir vor,
als hatte die Sonne niemals so froh und hell auf den Hang herniedergeschie-
nen und als wiren die Winde und Wilder im gleichen Gefiihl verstummt.
Ich tbergab ihm Sonne und Erde als ihrem wahren Besitzer. Er ging nicht
im Sonnenschein, sondern der Sonnenschein folgte ihm gleichsam. Es war
eine sichtbare Sympathie zwischen beiden.

3.2.1841.
Wir sind bestindig aufgefordert, zu sein, was wir sind - als zu etwas Wiirdi-
gem und Edlem. Ich habe immer nur auf mich selbst gewartet, um mich ei-
nes Besseren zu besinnen; niemand hielt mich jemals ab, sondern ich selbst
blieb zuriick oder lief mir nach. Wenn die Sonne mich in einen neuen Tag
hineinfiihrt, sage ich schweigend zu mir: ,,Laf§ uns nach allen Seiten treu
und gldubig sein. Wir wollen Gerechtigkeit geben und empfangen.“ Etwas von
dieser Art ist der geheime Zauber im Verhalten der Natur gegen uns: genaue
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Gewissenhaftigkeit, und Geringschitzung, wenn wir aufgehort haben, Ach-
tung vor uns selbst zu haben. So kann sie uns niemals beleidigen. Wie wahr
ist sie, und niemals irrt sie ab. In ihrem heitersten Augenblick werden ihre
Gesetze ebenso standhaft und unnachgiebig erfiillt (wenn auch das Gesetz-
buch gereimt und in siifeste Musik gesetzt ist) wie in ihrem ernstesten.

19.2.1841.
Ein wahrhaft gutes Buch lehrt mich etwas Besseres, als daf3 ich es lese. Es
gleitet mitten im Lesen aus meinen Fingern. Es schafft keine Atmosphire, in
der es durchgelesen werden kann, sondern eine solche, in der seine Lehren
befolgt werden kénnen. Es tibertragt auf mich einen Reichtum, daf3 ich es
ohne das geringste Bedauern hinlege. Was ich mit Lesen begann, muf} ich
mit Handeln endigen.

24.12.1841.
Mich verlangt, bald fortzugehen und abseits am See zu leben, wo ich nur den
Wind im Schilf flisstern hore. Es wird ein Erfolg sein, wenn ich mich selbst
zuriickgelassen habe. Aber meine Freunde fragen, was ich tun will, wenn ich
dorthin komme! Wird es nicht Beschiftigung genug sein, den Fortgang der
Jahreszeiten zu beobachten?

26.12.1841.
Wenn ich diese Glocke lauten hore, fithle ich mich zurtickversetzt in Jahre
und Feiertage, da ich neuer und unschuldiger war als jetzt, wie ich fiirchte,
und es scheint mir, als wére da eine Welt innerhalb einer Welt. Die Siinde,
dessen bin ich sicher, besteht nicht in offenbaren Taten oder tiberhaupt in
Taten irgendwelcher Art, sondern sie steht im Verhaltnis zu der Zeit, welche
hinter uns liegt und die Ewigkeit verdrangt hat, zu dem Grade, in welchem
unsere Elemente mit den Elementen der Welt vermischt sind. Die ganze
Pflicht des Lebens ist in der Frage eingeschlossen, wie wir zugleich atmen
und emporstreben sollen.

An Frau Lucy Brown. 2.3.1842.
Bald nach Johns Tode horte ich einer Spieluhr zu; und wenn mich jemals
dieses Sterben mit der Schonheit und Harmonie des Weltalls unvertréglich
gediinkt hatte, so wurde es jetzt in den friedlichen Lauf der Natur mit ein-
geschlossen durch jene gleichféormigen Noten, die in mildem und ungetriib-
tem Tone weit und breit unter den Himmeln widerklangen. Aber ich finde,
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daf diese Dinge fiir mich mehr seltsam als traurig sind. Welches Recht habe
ich, mich zu gramen, der ich nicht aufgehért habe, mich zu wundern? Zu-
erst haben wir die Empfindung, als seien uns einige Gelegenheiten zur Giite
und zum Mitgefiihl verloren gegangen; dann aber erfahren wir an uns, daf§
jeder reine Schmerz reichliche Belohnung fiir alles ist. Das heifft - wenn
wir glaubig sind; denn ein grofler Schmerz ist nichts als Mitempfindung mit
jener Seele, welche die Ereignisse verfiigt und ordnet, und ist ebenso natiir-
lich wie das Harz auf Baumen. Nur die Natur hat ein Recht, unaufhorlich
zu trauern, denn sie allein ist unschuldig. Bald wird das Eis schmelzen, und
lings des Flusses, den er so oft besuchte, werden die Amseln froh wie immer
singen. Die gleichbleibende immerwéhrende Heiterkeit wird in diesem An-
gesicht Gottes erscheinen, und wir wollen uns nicht sorgen, ob es nicht auch
bei ihm so ist. Ich wiinsche nicht, John jemals wiederzusehen - ich meine
den, der tot ist —, wohl aber jenen andren, der er gern sein wollte, von dem er
der unvollkommene Vertreter war. Und Waldo - er starb, wie sich von dem
Bach der Nebel erhebt, durch den die Sonne bald ihre Strahlen schieflen
wird. Sterben nicht die Bliiten jeden Herbst? Er hatte hier noch nicht einmal
Waurzel geschlagen. Ich war nicht bestiirzt, zu horen, er sei tot; es schien
das natiirlichste Ereignis, das sich begeben konnte. Seine feine Veranlagung
forderte es, und die Natur gab ihrem Verlangen giitig nach. Es wire seltsam
gewesen, wenn er gelebt hitte. Darum wird auch die Natur keinen Kummer
iiber seinen Tod bekunden, sondern bald werden wir den Ton der Lerche
drunten in der Wiese horen, und frischer Léwenzahn wird aus den alten
Waurzeln sprieflen, dort wo er ihn letzten Sommer pfliickte.

An R.W. Emerson, der zu Vorlesungen

in New York weilte. 12.2.1843.

Ich will Thnen einige Gedanken schicken. — Nichts Grofleres kann ein edler
Mensch schenken als sein ganzes Vertrauen. Keine Gabe erhdht so sehr den
Geber und den Empfinger; sie ruft die wahrste Dankbarkeit hervor. Viel-
leicht ist es nur der Freundschaft zu eigen, dafl der eine in den anderen ein
lebenswichtiges Vertrauen setzt. Ich fithle mich bis in die entlegenen Teile
meines Wesens angesprochen und auf die Probe gestellt, wenn jemand in
edler Weise, selbst in alltdglichen Dingen, einen stillschweigenden Glauben
an mich bekundet. Wenn solche géttlichen Vorteile so nahe und billig sind -
wie seltsam, daf3 sie jeden Tag neu entdeckt werden miissen! Eine Drohung
oder einen Fluch kann ich vergessen, aber dieses milde Vertrauen verwan-
delt mich. Ich bin nicht mehr von dieser Erde; es wirkt gewaltig; es verandert
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mich bis in den Kern. Ich kann nicht tun, was ich vordem tat. Ich kann nicht
sein, was ich vordem war. Andere Ketten mdgen zerbrochen werden, aber
noch in der dunkelsten Nacht, am entferntesten Orte schleppe ich diesen
Faden nach. Dann kann nichts zufillig geschehen. Wie, wenn Gott einen
Augenblick auf uns vertraute! Wiirden wir dann nicht Gotter sein?

An einen Studienfreund. 2.4.1843.
Was ich auf der Schule lernte, war, wie mich diinkt, hauptsachlich, mich aus-
zudriicken, und ich sehe jetzt: Wie der alte Redner erstens Gebardenspiel,
zweitens Gebirdenspiel, drittens Gebdrdenspiel vorschrieb, so hitten mir
meine Lehrer erstens Aufrichtigkeit, zweitens Aufrichtigkeit, drittens Auf-
richtigkeit vorschreiben sollen. Die alte Mythologie ist unvollstindig ohne
eine Gottheit der Aufrichtigkeit, auf deren Altaren wir alle Erzeugnisse un-
serer Farmen, unserer Werkstétten und unserer Studierzimmer darbringen
konnten.
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