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Manuskriptseite aus ,Herbstfarben®

Herbstfarben

E uropier, die nach Amerika kommen, sind iiber-
rascht von der Leuchtkraft der Farben unseres
herbstlichen Laubes. In der englischen Poesie gibt
es keine Schilderung eines solchen Phinomens, weil
die Biume dort nur wenig lebhafte Farben anneh-
men. Das Hoéchste, was Thomson in seinem Gedicht
+Herbst” iber diesen Gegenstand zu sagen hat, ist in

den Zeilen:

,Doch sieh der Wilder Farbenvielfalt schwinden,
Ein Ton versinkt im andern, das Land ringsum
Wird braun; ein Laubgemenge, fahl und diister,
In allen T6nen vom verblichenen Griin
Bis hin zum rufligen Dunkel’

enthalten sowie in der Zeile mit dem Wortlaut:

,Im Herbst erglinzen die vergilbten Wilder."®
Die herbstliche Metamorphose unserer Wilder
hat in unserer heimischen Literatur noch keinen tie-
fen Eindruck hinterlassen. Der Oktober hat auf unse-

re Literatur noch kaum abgefirbt.
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Eine grofle Zahl von Menschen, die ihr Leben in
Stidten verbracht haben und nie die Gelegenheit hat-
ten, um diese Jahreszeit aufs Land zu kommen, haben
dies noch nie gesehen: die Bliite oder vielmehr die rei-
fe Frucht des Jahres. Ich erinnere mich, dass ich ein-
mal mit einem solchen Biirger unterwegs war, der,
obgleich es fiir die grofite Farbenpracht schon zwei
Wochen zu spit war, aus allen Wolken fiel und nicht
glauben wollte, dass es noch leuchtendere Farben ge-
geben habe. Er hatte noch nie von diesem Phinomen
gehort. Nicht nur haben viele Bewohner unserer Stid-
te dies niemals selbst erlebt, die Mehrheit erinnert sich
von einem Jahr zum andern kaum daran.

Die meisten scheinen die verwandelten Blitter mit
verwelkten zu verwechseln, als wiirden sie reife Apfel
fir faule halten. Ich dagegen denke, dass der Wandel
eines Blattes zu einem lebhafteren Farbton ein Beweis
dafiir ist, dass es eine spite, vollkommene Reife erlangt
hat, entsprechend der Reife von Friichten. Generell
sind es die untersten und iltesten Blitter, die sich als
erste verindern. Doch so wie das vollendet gefliigel-
te und gewdhnlich leuchtend gefirbte Insekt nur eine
kurze Lebensdauer hat, reifen die Blitter, um zu fallen.

Allgemein nimmt jede Frucht wihrend des Rei-
fens, kurz bevor sie abfillt, eine leuchtendere Farbe an,
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indem sie in ein unabhingigeres und individuelleres
Dasein tritt, da sie weniger Nahrung aus irgendeiner
Quelle bedarf und diese nicht iiber den Stamm aus
der Erde, sondern vielmehr von der Sonne und aus
der Luft bezieht. Ebenso ist es mit den Blittern. Die
Physiologen sind der Meinung, dass dies ,aufgrund ei-
ner vermehrten Aufnahme von Sauerstoff “ geschehe.
Das ist die wissenschaftliche Begriindung — die das
Faktum lediglich bekriftigt. Ich dagegen interessiere
mich mehr fiir die rosigen Wangen eines Midchens,
als dass ich wissen miisste, mit welcher besonderen
Kost es sich ernihrte. Der Wald und alle Kriuter, die
Schutzhiille der Erde, miissen zum Beweis ihrer Reife
eine lebhaftere Farbe annehmen — als wire der Erdball
selbst eine Frucht an ihrem Stingel, wobei eine Wan-
ge stets der Sonne zugewandt ist.

Blumen sind nichts als farbige Blitter, Friichte
nichts als reife Blitter. Der geniefSbare Teil der meis-
ten Friichte ist, wie der Physiologe sagt, ,das Paren-
chym oder das fleischige Grundgewebe des Blattes",’
aus dem sie gebildet sind.

Unsre leiblichen Bediirfnisse haben unsere Vor-
stellungen von Reife und deren Erscheinungsformen,
wie Farbe, Saftigkeit und Vollkommenbheit, gewdhn-
lich auf die Friichte beschrinkt, die wir essen, und wir

27



iibersehen gerne, dass eine unermesslich grofle Ernte,
die wir nicht verzehren und kaum niitzen, alljihrlich
durch die Natur zur Reife gelangt. Bei unseren Jahr-
mirkten und jihtlichen Gartenbauausstellungen bie-
ten wir, wie wir meinen, eine groBartige Schau an-
sehnlicher Friichte, die jedoch fiir einen eher unedlen
Zweck bestimmt sind, Friichte, die nicht in erster Li-
nie um ihrer Schénheit willen geschitzt werden. Doch
im Umkreis unserer Stidte und in ihnen gibt es je-
des Jahr eine andere Friichteschau in einem unendlich
grofleren Mafistab, Friichte, die ausschlief3lich unseren
Sinn fiir Schonheit ansprechen.

Der Oktober ist der Monat der bunten Blitter. Thr
prachtvoller Glanz erstrahlt jetzt rund um die Welt.
Wie die Friichte und Blitter, ja, wie der Tag selbst eine
leuchtende Farbe gewinnen, kurz bevor sie fallen, so
ist es auch mit dem Jahr, wenn es zur Neige geht. Der
Oktober ist der Himmel, wenn die Sonne untergeht;
der November die Dimmerung danach.

Frither dachte ich, es wiirde sich lohnen, von jedem
sich verfirbenden Baum, jedem Strauch und Kraut
ein Blatt als Muster zu pfliicken, wenn sie die hochs-
te Leuchtkraft ihrer typischen Firbung erlangt haben,
im Ubergang vom griinen zum braunen Stadium, sie
zu skizzieren und ihre genaue Farbnuance in einem
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kolorierten Buch festzuhalten, das den Titel tragen
sollte Oktober oder Herbstfarben — angefangen von der
ersten Rotung der Waldrebe und dem Karminrot der
wurzelnahen Blitter bis hin zu den Ahorn-, Hicko-
ry- und Sumachbiumen und den zahlreichen feinge-
sprenkelten, weniger allgemein bekannten Blittern bis
zu den spitesten Eichen und Espen. Was fiir ein Me-
mento wire solch ein Buch! Man briuchte nur darin
zu blittern, um einen Streifzug durch die Herbstwil-
der zu unternehmen, wann immer es einem belieb-
te. Oder wenn ich die unvergilbten Blitter selbst kon-
servieren konnte, wire das noch besser. Ich habe im
Hinblick auf ein solches Buch wenig Fortschritte ge-
macht und stattdessen versucht, all diese leuchtenden
Farbtone in der Reihenfolge ihres Auftretens zu schil-
dern. Im Folgenden gebe ich einige Ausziige aus mei-
nen Notizen.

Die purpurnen Grdiser
Um den zwanzigsten August erinnert uns in den Wil-
dern und Siimpfen alles daran, dass es Herbst wird,
sowohl die bunt gesprenkelten Blitter der Stechwin-
de (Sarsaparille) und des Buschwerks als auch das
Verwelken und Schwarzwerden des Stinkkohls und
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der Nieswurz sowie die bereits dunkel verfirbte Was-
serhyazinthe (Pontederie) am Flussufer.

Das purpurne Liebesgras (Eragrostis pectinacea) ist
jetzt auf dem Hohepunkt seiner Schonheit. Ich erin-
nere mich, wann mir dieses Gras zum ersten Mal in
die Augen fiel. Als ich einmal auf einem Abhang nahe
an unserem Fluss stand, bemerkte ich in hundert-
fiinfzig oder zweihundert Metern Entfernung einen
etwa dreiflig Meter breiten Purpurstreifen am unte-
ren Saum eines Waldes, wo der Boden zu einer Wie-
se abfiel. Es war ein interessanter, kriftiger Farbton,
wenn auch nicht ganz so leuchtend wie die Rhexia, die
an manchen Stellen von dunklerem Purpur war, wie
ein intensiver Fleck von Waldbeeren. Als ich hinging,
um nachzusehen, fand ich eine Art blithenden Gra-
ses, kaum dreiffig Zentimer hoch, mit nur spitlichen
griinen Halmen und einer feinen, breiten Rispe pur-
purner Bliiten gleich einem leichten, rétlichen, mich
umwogenden Dunstschleier. Aus der Nihe sah dieser
Farbstreifen stumpf aus und machte auf das Auge nur
wenig Eindruck; ja, es war sogar schwierig, ihn aus-
zumachen. Wenn man eine einzelne Pflanze pfliickee,
stellte man tiberrascht fest, wie diinn sie war und wie
wenig Farbe sie hatte. Doch aus der Ferne in einem
giinstigen Licht betrachtet, war sie von einem feinen,
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strahlenden Purpurrot, blumenartig und die Erde be-
reichernd. Solch geringfiigige Ursachen bringen ver-
eint diese entschiedene Wirkung hervor. Ich war desto
mehr {iberrascht und entziicke, als Griser gewdhnlich
von gedeckter, unansehnlicher Farbe sind.

Mit seinem reizvollen Purpurhauch erinnert die-
ses Gras mich an die jetzt im Verfall begriffene Rhe-
xia und nimmt deren Stelle ein als eines der interes-
santesten Phinomene des August. Die schonsten
Stellen wachsen auf Odland oder am Fuf trockener
Hiigel ein wenig oberhalb des Wiesensaums, wo der
gierige Schnitter es verschmiht, die Sense zu schwin-
gen, denn dies ist ein diinnes, kiimmerliches Gras und
seiner Beachtung nicht wert. Oder vielleicht weif3 er
von seiner Existenz nichts, weil es so schon ist; denn
ein und dasselbe Auge sieht nicht diese Griser und
zugleich Lieschgras. Er bringt das Wiesenheu und
die daneben wachsenden nahrhafteren Griser gewis-
senhaft ein, doch den feinen Purpurhauch zu ernten,
tiberlisst er dem Wanderer — als Nahrung fiir seine
Fantasie. Weiter oben am Hiigel wachsen vielleicht
auch Brombeeren, Johanniskraut und verwildertes,
welkes und drahtiges Schillergras. Was fiir ein Gliick,
dass es an solchen Orten gedeiht und nicht inmitten
der fetten Griser, die jedes Jahr abgemiht werden! So
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weify die Natur zwischen Nutzen und Schénheit zu
unterscheiden. Ich kenne viele solcher Stellen, wo es
sich Jahr fiir Jahr prisentiert und der Erde einen Pur-
purhauch verleiht. Es wichst auf den sanften Hingen,
entweder in zusammenhingenden Horsten oder ver-
einzelt in runden Biischeln von etwa dreifSig Zentime-
ter Durchmesser, und hilt sich, bis der erste empfind-
liche Frost ihm den Garaus macht.

Bei den meisten Pflanzen ist die Corolla oder der
Bliitenkelch derjenige Teil, der die intensivste Farbe
erlangt und am attraktivsten ist. Bei manchen ist es die
Samenkapsel oder die Frucht, bei anderen, wie etwa
beim Rot-Ahorn, sind es die Blitter, und bei wieder
anderen ist es der Stingel selbst, der die hauptsich-
liche Bliite oder den blithenden Teil ausmacht.

Letzteres trifft besonders fiir die Kermesbeere
(Phytolacca decandra) zu. Einige davon, die an unse-
ren Felswinden stehen, blenden mich geradezu mit ih-
ren purpurnen Stingeln, jetzt und Anfang September.
Sie sind fiir mich so interessant wie die meisten Blu-
men und zihlen zu unseren wichtigsten Friichten des
Herbstes. Jeder Teil von ihr ist Bliite (oder Frucht), so
sehr flief3t sie iiber von Farbe — der Stamm, die Aste,
die Bliitenstingel, die Stiele und sogar die mit der Zeit
gelblichen, purpurgeiderten Blitter. Ihre dreizehn bis
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fiinfzehn Zentimeter langen zylindrischen Beeren-
trauben in verschiedenen Farbténen von Griin bis
Dunkelpurpur hiingen anmutig von allen Seiten und
bieten sich den Vogeln als Nahrung dar. Und selbst
die Kelchblitter, aus denen die Vigel die Beeren ge-
pickt haben, sind von einem leuchtenden Karminrot,
mit scharlachfarbenen, flammenartigen Reflexen, und
kénnen sich mit allem messen, was es an Derartigem
gibt — sie lodern geradezu vor Reife. Daher lacca von
lac, engl. lake — ,rote Farbe”. Gleichzeitig gibt es auf
derselben Pflanze Knospen, Bliiten, griine, dunkelrote
oder reife Beeren und diese bliitenartigen Kelchblitter.

Wir lieben es, in der Vegetation der gemifigten
Zone etwas Rotes zu sehen — die Farbe der Farben.
Die Kermesbeere spricht zu unserem Blut. Sie will
von einer hellen Sonne bestrahlt sein, um sich am vor-
teilhaftesten zu zeigen, und man muss sie um diese
Jahreszeit betrachten. An warmen Hingen reifen ihre
Stingel bis zum dreiundzwanzigsten August. An die-
sem Tag wanderte ich durch einen wunderschénen
Hain solcher mehr als zwei Meter hohen Exemplare,
die an der Seite eines unserer Steilhinge wachsen, wo
sie frithzeitig reifen. Ganz unten am Boden waren
sie von einem tiefen, leuchtenden Purpurrot mit ei-
ner Bliite, die sich von den immer noch klaren, griinen
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Ein Winterspaziergang

Der Wind raunt sacht durch die Fensterliden
oder pustet federleicht gegen die Scheiben und
seufzt hin und wieder wie ein Sommerliiftchen, das
die ganze lange Nacht Blitter aufwirbelt. Die Feld-
maus schlift in ihrem behaglichen Gang in der Erde,
die Eule sitzt in einem hohlen Baum tief im Moor,
der Hase, das Eichhérnchen und der Fuchs, sie alle
haben ihren Unterschlupf. Der Wachhund liegt still
am Herd, und die Kiihe stehen stumm in ihren Stil-
len. Die Erde selbst hilt gleichsam ihren ersten, nicht
den letzten Schlummer, auSer wenn ein Straflenschild
oder eine Holztiir leise in den Angeln klappert und
dadurch der einsamen Natur bei ihrem mitternicht-
lichen Werk Mut zuspricht — das einzig vernehmba-
re Geriusch zwischen Venus und Mars — und uns von
einer fernen, inneren Wirme, einer gétdichen Heiter-
keit und Geselligkeit kiindet, wo Gétter anzutreffen
sind, Menschen jedoch beklommen stehen. Indessen,
wihrend die Erde so dahinschlummert, wirbeln feder-
leichte Flocken durch die Luft, als regierte hier eine
Ceres?® des Nordens, die ihr silbernes Korn iiber die
Felder schiittet.

Wir schlafen und erwachen schliefllich in der stillen
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Realitit eines Wintermorgens. Der Schnee liegt warm
wie Watte oder Daunen auf dem Fenstersims. Das
breite Schiebefenster und die frostbedeckten Schei-
ben lassen ein triibes, vertrauliches Licht herein, das
die behagliche Heiterkeit im Inneren steigert. Die Stil-
le des Morgens ist eindrucksvoll. Der Boden knarrt
unter unseren Fiiflen, wihrend wir uns zum Fenster
begeben, um durch eine klare Stelle iiber die Fluren zu
schauen. Wir sehen die Dicher unter ihrer Schneelast
stehen. Von den Dachtraufen und den Ziunen hingen
schneeige Stalaktiten, und in den Hofen stehen Sta-
lagmiten, einen verborgenen Kern verhiillend. Uberall
recken Biume und Striucher weiffe Arme dem Him-
mel entgegen. Wo Mauern und Ziune waren, sehen
wir fantastische Gebilde, die sich in ausgelassenen Ka-
priolen iiber die dimmrige Landschaft ziehen, als hit-
te die Natur ihre neuen Muster als Modelle fiir die
Kunst des Menschen nachts iiber die Fluren gestreut.
Leise schieben wir den Riegel zuriick, lassen das
Gestober herein und treten aus der Tiir, um der
schneidenden Luft die Stirn zu bieten. Schon haben
die Sterne ein wenig von ihrem Glitzern verloren, und
ein triiber, bleierner Dunst zieht den Horizont ent-
lang. Ein grelles, dreistes Licht im Osten kiindet den
Anbruch des Tages an, wihrend die Landschaft im
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Westen gleich dem Reich der Schatten noch immer
matt und geisterhaft in ein diisteres, unterweltliches
Licht getaucht ist. Nur schauerliche Laute sind zu
vernehmen — das Krihen der Hihne, das Bellen von
Hunden, das Hacken von Holz, das Bloken der Rin-
der, gleichsam wie aus Plutos* Scheunenhof jenseits
des Styx?® — nicht weil sie so trostlos klingen, sondern
weil ihre Geschiftigkeit im Morgengrauen allzu fei-
etlich und geheimnisvoll fiir die Erde ist. Die frische
Fihrte von Fuchs oder Otter im Hof mahnt uns, dass
jede Stunde der Nacht voll von Ereignissen und die
urzeitliche Natur noch immer am Werk ist und ihre
Spuren im Schnee hinterlisst.

Wir 6ffnen das Tor und schreiten riistig aus, die lan-
ge Landstrafle entlang iiber den kornig trockenen, un-
ter unseren Fiiflen knirschenden Schnee, oder wer-
den wachgeriittelt von dem harten, deutlich hérbaren
Knarren des Waldschlittens, der in aller Frithe direkt
von der Tiir des Farmers, wo er den Sommer iiber
unter Spinen und Stoppeln geruht hat, zum fernen
Markt aufbricht. Wihrenddessen erblicken wir in der
Ferne durch die Verwehungen und schneebestiub-
ten Fenster die frithe Kerze des Farmers gleich einem
verblassenden Stern, der einen einsamen Lichtstrahl
aussendet, als hielte eine strenge Tugend dort ihre
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Morgenandacht. Und aus einem Schornstein nach
dem andern, unter Biumen und inmitten des Schnee-
treibens, beginnt Rauch aufzusteigen.

Der Rauch steigt trig sich kriuselnd aus dem
tiefen Tal,

erforscht im Morgengraun die frosterstarrte Luft,
so schlie8t er nach und nach Bekanntschaft mit
dem Tag,

zum Himmel geht sein Lauf, auf dem er nun
verweilt —

in kringelnden Girlanden spielt er mit sich selbst,
sein Ziel so unbestimmt, so zdgerlich sein Tun

wie dort am Herd sein halberwachter Herr —

noch schlummert dessen Geist, es stockt des
Denkens Fluss,

das vorwirts noch nicht mitgerissen in den Strom
des neuen Tags — der Rauch schwebt immer weiter
fort,

indes der Forstmann seine festen Schritte lenkt,
weil er die Axt schon schwingen will in aller Friih.
In diistrer Dimmerung entsendet er zunichst

den Rauch als seinen Kundschafter und Boten aus,
ein Pilger, der zuerst und -letzt vom Dache wallt,
die frostige Luft zu fithlen, zu melden dies dem Tag,
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und wihrend jener kauernd noch am Herd sich
biickt —

die Tiire zu entriegeln fehlt es ihm an Mut —,

ist dieser mit dem leichten Wind ins Tal geeilt,
hat in der Ebene sein Gewinde flugs entrollt,
hingt sie den Wipfeln um, verweilte noch am Berg,
erwirmt die Fittiche des Vogels in der Friih;

es konnte sein, dass oben in der knackigen Luft
er jetzt den Tag erspiht jenseits der Erde Rand,
das Aug des Herrn an dessen niedrer Tiire griifit
als strahlendes Gewdlk am hohen Firmament.

Von weit her iiber die gefrorene Erde vernehmen
wir das Geriusch des Holzhackens vor den Toren der
Bauernhofe, das Anschlagen des Hothunds und den
schmetternden Hahnenschrei — wenngleich die diin-
ne, frostige Luft nur die feineren Klangpartikeln unse-
ren Ohren zuleitet, mit kurzen, zarten Schwingungen,
wie Wellen auf den reinsten und leichtesten Fliissig-
keiten, wo grobe Stoffe auf den Grund sinken, am ra-
schesten verebben. Sie tonen klar wie Glocken und
kommen aus groflerer Ferne am Horizont, als gibe
es weniger Widerstinde als im Sommer, wenn sie nur
schwach und abgerissen klingen. Der Boden gibt einen
Ton von sich wie gut abgelagertes Holz, und selbst die

92

gewdhnlichen lindlichen Geriusche sind melodisch,
und das Klirren des Eises an den Biumen ist zart und
flieflend. Die Atmosphire enthilt die geringste mogli-
che Menge an Feuchtigkeit, da alles vertrocknet oder
gefroren ist, und ist daher so extrem diinn und elas-
tisch, dass sie zu einer Quelle des Entziickens wird.
Das entriickte, straffe Himmelszelt wolbt sich wie das
Schiff einer Kathedrale, und die blank polierte Luft
funkelt, als schwimmen Eiskristalle darin. Leute, die
in Gronland lebten,? berichten uns, das Meer ,raucht
wie brennender Torf, und ein Nebel oder Dunst steigt
auf, der Frostrauch genannt wird’, wenn es zufriert,
und dieser ,schneidende Rauch verursacht hiufig Bla-
sen im Gesicht und an den Hinden und ist fiir die
Gesundheit duflerst schidlich” Doch diese reine, bei-
Bende Kilte ist fiir die Lungen ein Elixier, weniger ein
gefrorener Nebel als ein kristallisierter, durch die Kil-
te sublimierter und gereinigter Mittsommerdunst.
Schliefllich steigt die Sonne iiber die fernen Wilder
wie mit einem leise klirrenden, vibrierenden Zimbel-
klang, bringt die Luft mit ihren Strahlen zum Schmel-
zen, und der Morgen eilt mit so rasanten Schrit-
ten vorwirts, dass ihre Strahlen die fernen Gebirge
im Westen vergolden. Mittlerweile stapfen wir un-
gestiim durch den Pulverschnee, erwirmt von einem

93



inwendigen Feuer, und genieflen noch einen Altwei-
bersommer in der gesteigerten Glut des Denkens und
Fiithlens. Wiirden wir unser Leben mehr nach der Na-
tur ausrichten, briuchten wir uns vermutlich nicht ge-
gen Hitze und Kilte zu wehren, sondern wiirden in
ihr unsere treue Wirterin und Freundin sehen wie
die Pflanzen und die vierbeinigen Wesen. Wenn unser
Kérper mit reinen und schlichten Elementen ernihrt
wire statt mit einer aufputschenden und erhitzenden
Kost, wiirde er einer Erkiltung nicht mehr Nahrung
bieten als ein blattloser Zweig, sondern vielmehr ge-
deihen wie die Biume, die selbst dem Winter etwas ih-
rer Entfaltung Forderliches abgewinnen konnen.

Die wunderbare Reinheit der Natur in dieser Jah-
reszeit ist eine hdchst erfreuliche Tatsache. Jeder mo-
dernde Baumstumpf und moosbedeckte Stein, jede
Latte und das tote Herbstlaub sind verhiillt von einer
reinen Serviette aus Schnee. Sieh, welche Tugend sich
auf den kahlen Feldern und in den klirrenden Wil-
dern birgt. Noch an den kiltesten und tristesten Or-
ten behauptet sich eine herzerwirmende Giite. Ein
scharfer, durchdringender Wind blist alles Anste-
ckende fort, und nichts vermag ihm standzuhalten
als das, was Tugend in sich hat. Entsprechend schit-
zen wir, was immer wir an kalten und tristen Orten
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wie Bergeshohen vorfinden, als eine Art robuster Un-
schuld, eine puritanische Zihigkeit. Alle iibrigen Din-
ge sind scheinbar unter ein Obdach berufen, und
was draufSen bleibt, muss ein Teil des urspriinglichen
Weltgeriists sein, von einer Kiithnheit wie Gott selbst.
Es ist belebend, die gereinigte Luft zu atmen. IThre fei-
nere Struktur und Reinheit sind fiir das Auge sichtbar,
und wir méchten uns lange und noch spit im Freien
aufhalten, damit die Winde auch uns durchrieseln wie
die entlaubten Biume und uns fiir den Winter riisten —
als hofften wir, uns damit ein wenig lautere, standhafte
Tugend zu leihen, die uns in jeder Jahreszeit beisteht.
Es gibt ein unterirdisch schwelendes Feuer in der
Natur, das niemals verlischt und das kein Frost aus-
kithlen kann. Dies ist es, was letztlich die grofle
Schneeschmelze bewirke, und im Januar oder Juli ist
es lediglich unter einer dickeren oder diinneren Decke
begraben. Auch an einem noch so kalten Tag lodert
es irgendwo, so dass im Umkreis jedes Baumes der
Schnee schmilzt. Auf diesem Winterroggenfeld, das
im Spitherbst keimte und jetzt den Schnee rasch zer-
gehen ldsst, ist das Feuer nur sehr diinn bedeckt. Wir
fithlen uns von ihm erwirmt. Im Winter steht Wir-
me fiir jegliche Tugend, und wir nehmen mit ebenso
viel Verlangen wie die Kaninchen und Rotkehlchen
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in Gedanken Zuflucht zu einem rieselnden Bach, des-
sen blanke Steine in der Sonne glinzen, und zu war-
men Quellen in den Wildern. Der Dampf, der aus
den Mooren und Teichen steigt, ist ebenso liebens-
wert und anheimelnd wie der unseres Wasserkessels.
Welches Feuer kime je dem Sonnenschein eines Win-
tertages gleich, wenn die Feldmiuse bei den Mauern
aus der Erde kriechen und die Meisen in den Hohl-
wegen des Waldes zirpen? Die Wirme kommt direkt
von der Sonne her und wird nicht von der Erde aus-
gestrahlt wie im Sommer, und wenn wir ihre Strahlen
auf unserem Riicken spiiren, wihrend wir durch eine
verschneite Talsohle schreiten, sind wir dankbar wie
tiir eine besondere Wohltat und segnen die Sonne, die
uns in diesen Winkel gefolgt ist.

Dieses unterirdische Feuer hat einen Altar in der
Brust jedes Menschen, birgt doch der Wanderer am
kiltesten Tag und auf dem kahlsten Hiigel in den Fal-
ten seines Mantels ein wirmeres Feuer als jenes, das
in einem Herd entfacht wird. Ein gesunder Mann ist
wahrlich das Gegenstiick der Jahreszeiten und trigt
im Winter den Sommer in seinem Herzen. Dort ist
Siiden. Dorthin sind alle Vogel und Insekten gezogen,
und um diese warmen Quellen in seiner Brust scharen

sich das Rotkehlchen und die Lerche.
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Haben wir schliefllich den Saum der Wilder erreicht
und das Getriebe der Stadt hinter uns gelassen, be-
treten wir ihr Dickicht, wie wir unter das Dach ei-
ner Hiitte treten und die Schwelle iiberschreiten, die
vom aufgetiirmten Schnee ganz zugespachtelt ist. Die
Wilder sind immer noch erfreulich und warm und im
Winter so angenehm und heiter wie im Sommer. Wie
wir inmitten von Kiefern stehen, in einem flimmern-
den, wechselhaften Licht, das nur ein klein wenig in
ihr Dickicht einzudringen vermag, fragen wir uns, ob
man in den Stidten wohl jemals ihre schlichte Histo-
rie gehdrt hat. Uns scheint, dass kein Wanderer sie je
erforscht hat, und wer méchte, ungeachtet der Wun-
der, die anderswo jeden Tag von der Wissenschaft ent-
hiille werden, nicht ihre Annalen héren? Unsere be-
scheidenen Dérfer im Flachland leisten ihren Beitrag
dazu. Wir beziehen aus dem Wald die Bretter, die uns
Schutz gewihren, und die Kniippel, die uns wirmen.
Wie wichtig fiir den Winter ist ihr Immergriin, je-
ner Teil des Sommers, der nicht verblasst, das winter-
harte, unverwelkte Gras! So schlicht und mit so we-
nig Aufwand an Héhe erhilt die Oberfliche der Erde
ihre Vielgestaltigkeit. Was wire das menschliche Le-
ben ohne die Wilder, diese natiirlichen Stidte? Vom
Gipfel der Berge erscheinen sie wie glattgeschorene
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